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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en 
los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelante 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  Don 
Eduardo  Hidalgo  ^  son  los  exclusivamente  encargados  de  conceder 
ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos 
de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ADVERTENCIA. 


En  la  temporada  teatral  de  1873  á  1874,  se  pre- 
sentó este  drama, —  si  bien  con  el  título  de  La  expia- 
ción y  en  dos  actos, — al  jnrado  literario  del  teatro 
de  Cervantes  de  Sevilla,  compuesto  de  D.  Máximo 
Reinoso,  D.  Manuel  Zarzuela  y  D.  Francisco  Es- 
cudero y  Peroso  (Q.  E.  P.  D.),  y  por  indicación  de 
dichos  señores,  se  decidió  el  autor  á  introducir  en 
él  algunas  modificaciones,  como  así  lo  verificó. 

A  fines  de  la  temporada  de  1876  á  1877,  fué  pre- 
sentado en  el  teatro  Español  de  esta  corte,  en  la 
forma  que  ahora  se  da  á  la  estampa;  pero  los  com- 
promisos contraidos  por  la  Empresa  hicieron  que 
se  difiriese  su  estreno  hasta  este  año,  en  el  que,  al 
leerse  para  proceder  al  reparto  de  papeles,  los  pru- 
dentes consejos  de  personas  respetables  y  conoce- 
doras de  las  especiales  circunstancias  que  concur- 
ren en  esta  obra,  han  inducido  á  su  autor,  aun  en 
contra  de  los  deseos  de  la  Empresa,  á  retirarla  del 
teatro  y  á  imprimirla,  en  la  forma  que  lo  hace,  á 
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fln  de  desvanecer  ciertas  dudas  manifestadas  por  la 
prensa  sobre  la  originalidad  de  una  comedia  estre- 
nada en  la  temporada  anterior —  1877  á  1878— -y 
escrita  por  un  joven  que  durante  algún  tiempo  cul- 
tivó la  amistad  y  frecuentó  la  casa  del  autor  de 
Vivir  muriendo. 

Madrid.-—  Diciembre  de  ISIS. 


Á 


DON   EDUARDO  MEDINA 


Su  amigo 


EL  AUTOR. 


675322 


PERSONAJES. 


Enrique  (39  años  de  edad). 
El  Marqués  (41). 
La  Marquesa  (33). 
Elisa  (15). 
Bamona  (25). 


La  acción  en  nuestros  días. 


ACTO  PRIMERO. 


Salón  en  la  casa  del  Marqnés^  adornado  con  lujo  y  elegancia.  Puerta 
al  foro ,  dos  á  la  izquierda  y  dos  lalcones  d  la  derecha,  A  los  lados 
de  la  puerta  del  foro  dos  retratos  al  óleo;  el  de  la  derecha^  el  de  la 
madre  del  Marqués,  Entiéndase  derecha  é  izquierda  las  del  actor. 


ESCENA  I. 


ELISA  y  RAMONA. 

( Ramona  está  terminando  de  poner  una  flor  ó  adorno  en  el  tocado 
de  Elisa.) 


Elisa.        ¿Qué  tal? 

Eamona.  Está  usted  divina, 

celestial. 

Elisa.  ¡Aduladora! 

¿Crees  que  asi  le  he  de  gustar? 

Ramona.     ¿A  quién? 

Elisa.  A  él. 

Ramona.  Hola ,  hola , 

y  quién  es  él? 

Elisa  .  ¡  Qué  pregunta ! 

Mi  protector.  ¿  Y  á  qué  otra 
persona,  sino  es  á  él 
y  á  su  mujer,  que  amorosa 
como  una  madre  me  quiere, 
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Ramona. 

Elisa. 

Ramona. 


Elisa. 
Ramona. 


Elisa. 
Ramona. 


Elisa. 
Ramona. 


Elisa. 


y  á  quienes  yo  debo  toda 
mi  ventura  y  cuanto  tengo , 
gustar  puedo  ? 

Toma,  toma. 
No  te  én tiendo. 

Señorita, 
usted  es  muy  niña  ahora, 
y  áun  ignora  lo  que  es 
ser  amada,  esto  es,  ser  novia. 
¿  Tú  lo  sabes  ? 

A  Dios  gracias 
no  lo  he  sido  una  vez  sola ; 
que  caras,  como  esta  cara, 
que  á  caro  precio  se  logran , 
siempre  tienen  mil  golosos 
que  su  dominio  ambicionan. 
¿  Y  cómo  no  te  has  casado  ? 
¿Pues  acaso  estoy  yo  loca? 
Yo  me  casaré  algún  dia, 
que  no  nací  para  monja: 
pero  tardará.  No  quiero 
hacer  lo  que  casi  todas, 
que  apenas  se  acerca  un  hombre 
en  seguida...  Buenas  tontas. 
Piensan  ellas  que  el  casarse 
es  muy  fácil,  y  son  pocas 
las  que  tienen  la  fortuna 
que  ha  tenido  mi  señora 
con  encontrar  un  marido... 
Qué? 

Que  ni  á  pedir  de  boca. 
Y  qué  verdad,  señorita, 
es  que  siempre  en  estas  cosas, 
como  en  todas,  las  que  ménos 
lo  merecen  son... 

¡Ramona! 
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Ramona. 


Elisa. 
Ramona. 


Elisa. 
Ramona. 


Elisa. 
Ramona. 


No ;  ya  sé  que  la  Marquesa 
es  muy  buena  y  virtuosa, 
que  hace  una  vida  ejemplar; 
mas  apuesto  cualquier  cosa 
á  que  no  quiere  al  Marqués 
como  él  quiere  á  la  señora. 
¿  Y  por  qué  no  ? 

Vaya,  vaya. 
Pues  ni  que  fuese  una  boba 
que  se  chupase  los  dedos. 
Fíjese  usted  en  sus  obras. 
El  con  obsequios  la  abruma 
y  ella  siempre  desdeñosa; 
él  busca  su  compañía 
y  ella  procura  estar  sola; 
y  en  fin,  que  si  se  pudiera 
ver  el  corazón... 

Ramona, 

que  basta  digo. 

Está  bien ; 
no  volveré  á  abrir  mi  boca, 
pero  es  lo  cierto  que  ella 
como  debe  no  se  porta , 
y  aunque  es  de  virtud  modelo... 
¿Quieres  callar,  habladora? 
¿Habladora  yo?  Sí,  sí. 
¡Hablar!  ¡A  buena  persona 
viene  usted  con  eso;  vamos! 
¡Hablar  yo!  ¡Guando  no  hay  cosa 
que  más  me  choque  en  el  mundo 
que  una  mujer  habladora! 
Siento  pasos :  la  Marquesa. 
¡  Siempre  tan  triste  y  llorosa ! 
Lo  que  es  la  picara  suerte ; 
si  yo  tuviera  las  onzas 
que  ella  tiene  y  un  marido 
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como  el  suyo ,  que  la  adora, 
¡  ay !  me  pasaba  una  vida 
que  ni  una  reina.  (Váse  por  el  foro.) 
Elisa,  ¡Qué  loca! 

En  tomando  la  palabra 
charla  más  que  una  cotorra. 
(Se  sienta  á  bordar  en  la  butaca  de  la  derecha.) 


ESCENA  II. 

ELISA  y  la  MARQUESA  vestida  de  negro. 

Marquesa,  Se  sienta  en  la  otra  butaca  sin  reparar  en  Elisa.) 

( ¡Qué  noche,  cielos,  que  noche, 

qué  terrible  pesadilla!... 

Aún  parece  que  le  veo... 

que  me  nombra,  que  me  mira...) 
Elisa.        (  Sin  duda  no  ha  reparado.) 
Marquesa.  (Era,  sí ,  su  imágen  misma, 

su  mismo  ademán,  sus  gestos.) 
Elisa.        Ején,  ején...  Buenos  dias. 
Marquesa.  ¿Quién  es?  (Sobresaltada.) 
Elisa.  Yo. 
Marquesa.  No  habia  notado. 

Ven,  dame  un  beso,  hija  mia. 
Elisa.        Y  ciento  y  mil  y  un  millón. 

¡  Cuánto  te  quiero!  (Con  cariño.) 
Marquesa,  Loquilla. 
Elisa.        Hoy  estás  mucho  más  pálida. 
Marquesa,  No  estoy  bien. 
Elisa.  Con  tu  manía 

de  no  ver,  ni  hablar  á  nadie, 

y  de  estar  aquí  metida 

siempre,  llorando  ó  rezando, 

nos  darás  el  mejor  dia 

un  disgusto;  estás  enferma, 
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y  si  al  fin  tú  no  te  cuidas, 
si  en  lugar  de  distraerte 
sigues  con  la  misma  vida, 
te  pondrás  mucho  peor 
y  al  cabo... 

Marquesa.  Pero,  hija... 

Elisa.        ¿Por  qué  has  llorado  esta  noche? 
Vamos,  nada  de  mentiras 
y  dime  lo  que  te  pasa. 

Marquksa.  Ven  aquí.  ( Sentándola  á  sus  piés.) 

Elisa.  Ya  estoy. 

Marquesa.  Elisa, 
¿me  quieres  mucho? 

Elisa.  Sí;  mucho. 

Marquesa.  ¿De  veras? 

Elisa,  ¿Acaso  abrigas 

dudas  de  que  yo  te  quiero 
con  el  alma  y  con  la  vida? 
¿  Crees  que  á  tantos  beneficios 
como  te  debo,  podría 
ser  ingrata?  Tú  me  has  dado 
mi  bienestar  y  mi  dicha; 
tú  á  la  miserable  huérfana 
tendiste  una  mano  amiga ; 
y  sus  lágrimas  secando, 
amorosa  y  compasiva, 
no  has  visto  en  ella  una  extraña ; 
que  has  visto  en  ella  una  hija. 

Marquesa.  Hacerlo  así  prometí 
á  tu  madre. 

Elisa.  ¡  Madre  mia! 

¡  Mi  madre !  Cuando  la  nombro 
siento  un  placer,  una  dicha. 
Yo  no  pude  conocerla. 

Marquesa.  Sucumbió  al  darte  la  vida. 

Elisa.        ¿  La  querrías  mucho? 
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Marquesa.  (Con  amargura.)  Mucho. 

Era  mi  mejor  amiga. 


su  recuerdo  siempre  vivo 

le  conservo  ante  mi  vista; 

recuerdo  que,  áun  siendo  hermosa 

y  puro,  me  martiriza. 

(Besa  la  frente  de  Elisa  con  cariño. ) 

Cuando  murieron  mis  padres 

aun  era  yo  casi  niña, 

si  bien  ya  en  mis  tristes  ojos 

á  veces  brillar  solian 

esos  destellos  purísimos 

de  la  juventud  florida. 

Fué  entónces  tu  pobre  madre 

mi  consejera  solícita, 

y  siendo  mi  solo  apoyo 

fué  también  mi  sola  amiga. 

Las  dos  juntas  trabajábamos 

sin  cesar  de  noche  y  dia ; 

nuestros  pesares  iguales 

nos  eran  y  nuestras  dichas ; 

uno  mismo  nuestro  anhelo, 

nuestra  ventura  una  misma , 

y  unidas  por  fuerte  lazo 

nuestras  dos  almas  vivían. 

¿Cómo,  pues,  no  ha  de  llorar 

solitaria  el  alma  mía, 

hoy,  al  recuerdo  sagrado 

de  su  compañera  antigua, 

que  no  gozó  en  este  mundo 

ni  un  solo  instante  de  dicha? 


Elisa. 


Marquesa. 


¿Y  al  cabo  de  tanto  tiempo 
la  recuerdas  ? 

Hija  mía , 


Elisa. 
Marquesa. 


¿Pues  cómo? 


Nunca  pretendas 
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saber,  Elisa  querida, 
la  causa  de  sus  pesares , 
el  motivo  de  sus  cuitas. 

Elisa.        ¿Y  por  qué? 

Marquesa.  Porque  ya  ha  muerto 

la  que  decirlo  podría ; 
y  porque  existen  misterios 
que  no  comprende  una  niña. 

Elisa.        ¡Pobre  madre!  Si  aún  viviera, 
con  qué  placer,  con  qué  diclia 
yo  sus  penas  consolara 
tornándolas  alegrías. 

Marquesa.  ¡Hija  de  mi  corazón!  (Abrazándola.) 

Elisa.  ¡Madre! 

Marquesa.  ¡Cuánto  te  queria! 

(Pausa.) 

Basta  de  llantos,  y  hablemos 
de  otras  cosas.  Hace  dias  • 
que  no  me  enseñas  tus  flores. 
¿  Hay  algo  nuevo  ? 

Elisa.  Queria 
prepararte  una  sorpresa. 

Marquesa.  ¡  Una  sorpresa ! 

Elisa.  Sí,  mira; 

ayer  á  abrir  comenzaron 
dos  camelias  ¡  lo  más  lindas  ! 

Marquesa.  ¿Y  pensabas...? 

Elisa.  Regalarlas; 

una  á  tí  y  otra  á  mi  amiga 
Enriqueta,  que  se  casa 
esta  noche,  y  yo  queria 
regalarla  algo.  Me  ha  escrito. 
Si  vieras  cuanto  me  insta 
para  que  esta  noche  vayamos 
á  su  casa.  ¿Iremos? 

Marquesa.  íHija, 
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lo  que  tú  quieras  se  hará. 
Elisa.        (Besándola.)  ¡Cuánto  te  quiero!  Anda,  mira, 

vamos  á  cortar  las  flores 

y  elegirás. 
Marquesa.  No,  no,  Elisa, 

una  para  ti,  y  la  otra 

para  Enriqueta  tu  amiga. 
Elisa.        Bueno,  ya  hablaremos  do  eso. 

Apóyate,  madre  mia. 

( La  Marquesa  se  coge  del  brazo  de  Elisa  y  salen  por 
la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  III. 

El  MARQUÉS  y  RAMONA  por  el  foro. 

Ramona,  di  á  tu  señora 
que  aqui  la  estoy  esperando 
para  hablarla. 

Voy  volando. 
(Váse  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 
Sí,  es  necesario,  ya  es  hora 
de  poner  de  cualquier  modo 
remedio  á  su  malestar ; 
mas  es  preciso  indagar 
ántes  la  causa  de  todo. 

( Pausa. ) 

¿  Por  qué  del  placer  huyendo, 
triste,  sola  y  afligida, 
ve  deslizarse  su  vida, 
si  es  vida  vivir  muriendo? 
l  Qué  origen  tiene  su  llanto  ? 
¡Y  por  qué  siendo  tan  buena, 
á  padecer  me  condena, 


Marqués. 

Ramona. 
Marqués. 
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queriéndola  tanto  y  tanto  ! 
( Pausa. ) 

Yo,  que  en  su  cariño  un  dia 
cifré  mi  paz  y  ventura, 
hoy  sufro  eterna  tortura 
viendo*  su  eterna  agonía. 
Cése  al  cabo  esta  ansiedad 
y  esta  duda  en  que  me  abismo, 
y  sepa  por  fin  hoy  mismo 
toda,  toda  la  verdad. 


ESCENA  IV. 

MARQUÉS  y  MARQUESA  por  la  izquierda. 

Marquesa.  ¿Qué  me  quieres? 

Marqués.  Te  llamé, 

porque  hablarte  aquí  un  momento 

quisiera.  Mas  toma  asiento. 

No  temas;  breve  seré.  (Se  sientan.) 

Escúchame,  y  si  esta  historia 

llegaste  acaso  á  olvidar , 

déjamela  recordar 

y  grábala  en  tu  memoria. 

En  una  calle  apartada 

y  en  una  casa  sombría 

una  huérfana  vivía 

de  todos  abandonada. 

De  belleza  era  un  dechado 

y  por  honrada  y  hermosa 

hacerla  quiso  su  esposa 

un  hombre  amante  y  honrado. 

El,  al  hacerlo ,  juzgó 

que  iban  á  ser  venturosos 

por  siempre  los  dos  esposos... 
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Marquesa.  (Suplicante.)  Andrés... 

Marqués.   Mas  se  equivocó.  ( Con  amargura. ) 
Convertir  en  paraiso 
su  casa  pensaba. 

Marquesa.  (ídem.)  Andrés... 

Marqués.   Se  casaron,  y  después... 
después... 
.  Marquesa.  (¡Ah!) 

Marqués.  Dios  no  lo  quiso. 

Él  dióle  hacienda  cuantiosa 
y  un  nombre  ilustre  y  honrado, 
y  la  amó,  como  no  ha  amado 
ningún  esposo  á  su  esposa. 
Cariñoso  procuró 
darle  cuanto  poseía... 
¡Verla  dichosa  quería 
y  nunca  lo  consiguió ! 
¡Que  en  sus  ojos  siempre  el  llanto 
ha  mirado  con  enojos, 
y  están  sus  párpados  rojos, 
cansados  de  llorar  tanto  ! 
Si  yo  la  causa,  hasta  ahora, 
he  sido  de  esa  aflicción, 
te  pido  humilde  perdón ; 
cese,  cése  ya  en  buen  hora. 
Y  á  ese  ángel  puro,  que  el  cielo 
á  nuestro  hogar  trajo  un  día, 
no  mostremos  todavía 
las  miserias  de  este  suelo. 
Que  si  huérfana  en  tu  hogar 
por  tí  amparada  la  hallé, 
al  unirnos,  te  juré 
también  por  ella  velar. 
Sin  conocer  las  pasiones 
viles,  que  pueblan  el  mundo, 
su  alma  alienta  en  el  fecundo 
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cielo  de  las  ilusiones. 
En  él  con  dulce  placer 
alentaba  el  alma  mia, 
cuando  por  su  mal  un  dia 
dió  su  amor  á  una  mujer. 
Que  en  mi  juvenil  candor, 
en  mi  amante  frenesí , 
yo  mi  cariño  la  di 
cual  da  su  aroma  la  flor; 
y  ¡  ay  de  la  flor  trasplantada 
á  un  yermo  campo  infecundo ! 
;  ay  del  alma  que  en  el  mundo 
adora  sin  ser  amada! 

Marquesa.  Al  olvido  ni  un  momento 
yo  tus  favores  he  dado , 
y  por  ellos  te  he  guardado 
eterno  agradecimiento. 

Marqués.  Agradecimiento,  sí, 

pero  es  mayor  mi  ambición ; 
al  darte  mi  corazón 
cariño  en  cambio  pedí. 
Cariño,  dulce  consuelo 
que  el  alma  busca  afanosa; 
santo  cariño  de  esposa 
que  hace  de  la  tierra  un  cielo. 
Y  te  quise  con  locura 
y  ciego  te  idolatré, 
y  en  tu  puro  amor  cifré 
mi  porvenir,  mi  ventura; 
y  tú  en  cambio  al  pecho  mió 
destrozas  con  tu  rigor, 
pagando  mi  eterno  amor 
con  un  eterno  desvío. 
Díme,  díme,  por  piedad 
la  causa  de  tu  quebranto , 
el  origen  de  tu  llanto , 


12 


VIYIR  MURIENDO. 


la  razón  de  tu  crueldad. 
Dímelo,  que  yo  prefiero 
la  verdad. 

Marquesa.  l  Qué  desvarío ! 

¿  Pues  no  sabes ,  Andrés  mió , 
que  soy  feliz  y  te  quiero  ? 
¿Y  que  tan  agradecida 
te  estoy,  que  por  tu  reposo, 
y  por  hacerte  dichoso 
diera  gustosa  mi  vida? 
¿Y  que  son  necios  antojos 
los  que  tú  juzgas  agravios? 

Marqués.  En  vano  tratan  tus  labios 
de  desmentir  á  tus  ojos; 
que  en  ellos  cien  veces  vi 
reflejarse  tu  quebranto, 
y  al  través  de  acerbo  llanto 
tus  dolores  sorprendí. 
Por  eso  quiero  poner 
término  al  mal  con  que  lucho ; 
¡yo  te  quiero  mucho,  mucho, 
para  verte  padecer ! 

Y  aunque  á  mi  alma  afligida 
maltratas  tú  de  esta  suerte, 
quiere  en  cambio  de  la  muerte 
que  le  das  darte  la  vida. 

Y  pues  ya  ni  un  punto  cesa 
la  lucha  sangrienta  y  ruda 
del  amor  y  de  la  duda 

que  se  disputan  su  presa, 
no  te  obstines  en  callar, 
mira  que  á  invadir  mi  mente 
comienza  duda  inclemente , 
¡  y  yo  no  quiero  dudar ! 


ACTO  PRIMERO. 


43 


ESCENA  V. 

Dichos  y  ELISA  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda. 

Marqués,  Responde, 

Elisa.         (Apareciendo.)  Padre. 

Marqués,  ¿Quién? 

Elisa,         (Adelantándose.)  Yo. 

Marquesa.  (Ocultándose  la  cabeza  entre  las  manos.) 

( ¡  Ay  de  mí !  ) 
Elisa,  Que  en  todo  el  dia 

no  he  podido  conseguir 

echarte  la  vista  encima, 

por  más  que  con  mucho  afán 

te  he  buscado. 
Marqués.  ¿  Qué  querías ? 

Elisa.        Hazte  ahora  el  desentendido 

para  que  yo  no  te  riña. 

Te  parece  acaso  justo 

no  anunciarnos  la  venida... 
Marqués.  Ah,  ya;  ¿  de  mi  hermano  Enrique? 

Ahora  á  decirlo  venía. 
Elisa.        ¿Viene  pronto  ? 
Marqués,  Sí,  esta  tarde. 

Marquesa.  No  le  conozco. 

Marqués.  A  Manila 

marchó  ántes  de  nuestra  boda. 
Elisa.        ¿Es  aquel  de  quien  decías 

que  por  sus  calaveradas 

quedó  mal  con  la  familia? 
Marqués,  Ya  habrá  sentado  los  cascos. 

Cuando  jó  ven  no  podia 

nadie  dél  hacer  carrera. 

¡  Era  lo  más  quimerista 

y  lo  más  enamorado  ! 
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Refiriéronme  hace  dias, 
aunque  incompleta,  la  historia 
de  su  amor  con  una  chica 
que  conoció  allá  en  la  corte 
siendo  aún  guardia  marina. 

Marquesa.  (Con  interés.)  ¿Guardia  marina? 

Marqués.  Sí  tal. 

La  historia  es  bastante  antigua. 

Marquesa.  ¿Cuánto  hará  ? 

Marqués.  Diez  y  seis  años. 

Marquesa.  ¿Y  él  entónces  contaría? 

Marqués.  Veintidós. 

Marquesa.  ¿Su nombre?  (Con  ansiedad  creciente.) 

Marqués.  Enrique. 

¿Mas  por  qué  tan  intranquila 
te  muestras? 

Marquesa.  No  es  nada,  sigue. 

'  Marqués.   Después  de  haberla  hecho  víctima 
de  una  mentida  pasión 
la  abandonó. 

Marquesa.  ¡  Qué  perfidia ! 

¿Y  después?... 

Marqués.  De  aquella  historia 

no  sé  más.  Para  Manila 
marchó  á  causa  de  un  disgusto 
que  tuvo  con  la  familia. 
Y  enojado  porque  yo 
le  escribí  que  su  ruina 
labraba  con  su  conducta , 
me  contestó  en  breves  líneas, 
que  yo  su  vida  dejara 
y  me  metiese  en  la  mia, 
pues  estaba  ya  muy  harto 
de  consejos  y  de  riñas. 
Más  tarde  volví  á  escribirle, 
y  al  ver  que  no  respondía, 
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ni  yo  he  vuelto  á  molestarle 

ni  tuve  de  él  más  noticias; 

hasta  que  anoche  recibo 

una  carta,  en  que  me  avisa 

que  hoy  llegará  con  la  escuadra, 

y  tal  vez  pueda  unos  dias 

detenerse  á  nuestro  lado. 
Elisa.  (  a  la  Marquesa,  con  cariño.) 

¿Cómo  sigues,  madre  mia? 

Hoy  que  tu  cuñado  viene 

es  menester  que  te  vistas, 

te  compongas  y  te  adornes, 

que  no  está  bien  le  recibas 

tan  desarreglada.  Vamos, 

anda  ya ,  que  su  venida 

no  puede  tardar. 
Marqués.  Es  cierto; 

ya  poco  puede... 
Marquesa.  Pero  ¡hija! 

Marqués.   Tiene  razón:  vé  y  arréglate, 

y  miéntras  tanto,  tú,  Elisa, 

cuida  de  que  esté  dispuesto 

su  cuarto ,  que  la  comida 

la  tengan  pronta,  y  en  fin, 

arregla  todo. 
Elisa,  Descuida. 
Marqués.   Yo  también  voy  ahora  mismo 

á  esperarle. 
Elisa.  Mamaita , 

¿vamos?  Anda. 
Marquesa.  Como  quieras. 

■  Marqués.   (  i  Qué  tormento ! ) 
Marquesa.  ( l  Qué  agonía ! ) 

(Vánse  la  Marquesa  y  Elisa  por  la  primer  puerta 
de  la  izquierda.) 
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ESCENA  VI. 

MARQUÉS. 

¿Me  será  infiel  mi  mujer? 
¡  Es  una  sospecha  horrible ! 
¡Deshonrarme  ella!...  Imposible, 
i  Tan  buena!...  No  puede  ser. 
Sin  embargo,  esa  frialdad, 
ese  desden  ,  ese  llanto, 
ese  ocultar  su  quebrliiito... 
¡  Dios  mió,  será  verdad!  . 


ESCENA  VII. 

MARQUÉS  y  RAMONA ,  por  el  foro. 

Ramona.     Señorito,  señorito. 
Marqués.  ¿  Qué  ocurre? 

Ramona.     ¿Qué?  Que  ya  llega. 
Marqués.  ¿Quién? 
Ramona.  El  huésped. 

Marqués.  Dónde  está? 

Ramona,     {  Asomándose  al  balcón.) 

¿No  le  ye  usted  ?  Ya  se  apea. 
Marqués.    Corro  á  su  encuentro.  ( Váse  por  el  foro.)' 
Ramona.  Caramba, 

tiene  muy  buena  presencia, 

y— 

ESCENA  VIII. 


RAMONA  y  ELISA  por  la  primer  puerta  de  la  izquierda.. 

Elisa.        ¿Salió  mi  padre? 

Ramona.  Ahora  mismo. 
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Elisa. 
Ramona. 


Elisa. 

Ramona, 
Elisa. 

Ramona. 

Elisa. 

Ramona. 


Elisa. 
Ramona. 

Elisa. 


¿ Adónde  fué  ? 

A  la  escalera, 
á  recibir  al  señor 
que  lia  llegado. 

Corre,  vuela, 
y  avisa  á  mi  madre. 

Voy. 

Cuando  esté  la  mesa  puesta 
avisa. 

Bueno,  está  bien. 
Vamos,  anda. 

(  Dale,  tecla. 
Mire  usted  que  es  mucho  cuento 
que  no  dejan  que  siquiera 
un  instante...) 

¿No  has  oido? 
Voy,  señorita. 

( Váse  por  la  primera  de  la  izquierda.) 

¡  Qué  flema ! 


ESCENA  IX. 


ELISA,  MARQUES  y  ENRIQUE,  con  uniforme  de  oficial  de 
marina. 


Enrique. 

Elisa. 
Marqués. 


Enrique. 


Marqués. 


(Dentro.)  Cuántas  ganas  de  abrazarte 
tenía  ya,  hermano  mió. 
Se  acercan. 

Pues  yo  confio 
en  que  no  habrán  de  pesarte 
los  dias  que  estés  aquí. 
(Apareciendo  en  la  puerta  del  foro. ) 
Soy  de  tu  misma  opinión. 
¡Hombre,  soberbio  salón! 
( Reparando  en  Elisa.) 

Señorita.  (Ap.  al  Marqués.)  Es  tu  hija? 
■  Si. 
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Enrique. 


Elisa. 
Enrique. 


Elisa. 
Enrique. 


Elisa. 

Marqués. 

Enrique. 

Marqués. 

Elisa. 

Marqués. 
Elisa. 


( Con  cariñosa  expansión. ) 

Sobrina,  á  mis  brazos  ven; 

que  no  es  justo  que  á  tu  tío 

recibas  con  tal  desvío 

cuando  él  te  quiere  tan  bien.  (Abrazándola.) 

No  te  llame  la  atención, 

hija,  mi  ruda  franqueza. 

i  Yo  tengo  poca  cabeza, 

pero  mucho  corazón! 

(Turbada.)  Yo...  si  usted... 

Por  Belcebú ,  '  . 

á  qué  viene  ese  cumplido  ? 
Nada  de  usted,  ¿lo  has  oido? 
Tienes  que  hablarme  de  tú; 
que  aunque  arrugado  el  pellejo 
tengo ,  que  el  viento  curtió , 
aún  viví  muy  poco  yo 
para  que  me  juzgues  viejo. 
Yo  no  he  querido... 

Es  en  vano. 
Al  pan,  pan,  y  al  vino,  vino; 
que  yo  como  buen  marino 
soy  muy  rudo,  soy  muy  llano. 
¿  Y  tu  esposa? 

Ya  vendrá. 

Vé  y  díla... 

No  molestarla. 
Quizás  no  sepa... 

Avisarla 

mandé. 

Vé  á  ver. 

Voy  allá. 

(  Váse  primera  puerta  izquierda. ) 
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ESCENA  X. 


ENRIQUE  y  el  MARQUES. 

Enrique,    i  Qué  graciosa  es  j  qué  bella. 
Contento  estará  su  padre. 

Y  díme,  chico,  su  madre 
¿7ale  tanto  como  ella? 

Marqués.    No  la  he  conocido. 
Enrique.  ¡  Qué ! 

¿  Te  vas  á  reir  conmigo  ? 
Marqués.   Es  cierto  lo  que  te  digo ; 

quién  es  su  madre  no  sé. 

Y  esto  que  á  tí,  con  razón, 
te  causa  tal  maravilla 
tiene,  á  la  verdad,  sencilla 
y  fácil  explicación. 

De  mi  esposa  no  he  tenido 
familia. 

Enrique.  Y  esa  quizás 

es... 

Marqués.   Una  huérfana  no  más 

que  en  mi  casa  he  recogido. 

Niña  sin  padres  quedó; 

mi  esposa ,  que  conocía 

á  su  madre,  en  la  agonía 

cuidar  de  ella  le  ofreció. 

Más  tarde,  en  su  casa  al  verla, 

me  dió  lástima,  y  sentí 

tal  compasión,  que  ofrecí 

educarla  y  protegerla. 

Cinco  ó  seis  años  pasó 

en  un  colegio  encerrada, 

hasta  que,  ya  terminada 

su  educación,  se  volvió 

á  casa,  donde  la  vemos 
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cual  hija  á  quien  adoramos, 
y  en  su  ventura  gozamos 
y  con  pasión  la  queremos. 
Siendo  mi  amor  tan  profundo 
hácia  esa  niña  liechicera, 
que  sus  caricias  no  diera 
por  todo  el  oro  del  mundo. 

Enrique.    Envidio ,  hermano  ,  tu  suerte : 
para  ti  son  los  placeres. 

Marqués.   Pues  qué,  dichoso  no  eres? 

Enrique.    Lo  fuera  hallando  la  muerte. 

Que  aunque  alegre  á  cada  instante 

me  mira  el  mundo  gozar, 

oculta  un  hondo  pesar 

la  máscara  del  semblante. 

Y  de  mi  conciencia  el  grito 

sofoco  entre  carcajadas 

de  amarga  hiél  impregnadas 

y  de  dolor  infinito. 

Marqués.    No  te  comprendo. 

Enrique.  ¿Y  tú  crees 

que  yo  me  entiendo  ?  No  tal. 
Ves,  en  medio  de  mi  mal 
me  estoy  riendo;  ¿lo  ves? 

Marqués.    ¿No  tienes  confianza  en  mí? 
Nadie  mejor  consolarte 
podrá. 

Enrique.  Si ,  voy  á  mostrarte 

todo  lo  que  guardo  aquí. 

( Señalaudo  al  corazón. ) 
Mi  destino,  harto  inhumano, 
me  obliga  á  que  calle,  y  yo 
no  puedo  callar  ya ,  no ; 
óyeme,  escúchame,  hermano. 
Hoy  esa  niña  al  mirar 
y  al  ver  su  porte  sencillo , 
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ves,  lloro  como  un  chiquillo, 

sin  poderlo  remediar. 

Y  es  que  al  verla,  estar  mirando 

me  figuro  á  otra  inocente  . 

á  quien  yo ,  villanamente 

de  su  cariño  abusando, 

la  robé  la  única  herencia 

que  en  el  mundo  le  quedaba... 

¡  Ay !  ¡  en  vano  me  gritaba 

con  fuerte  voz  mi  conciencia ! 

La  mujer  que,  por  su  mal, 

hallé  en  mi  camino  un  día, 

era  muy  pobre,  vestía 

rotos  trajes  de  percal. 

Sin  galas ,  sin  vano  aliño , 

mas  honrada  y  candorosa, 

era  una  mujer  hermosa 

con  un  corazón  de  niño. 

Yo,  que  era  dichoso  al  verla, 

después  que  la  deshonré, 

sin  comprender  el  por  qué 

hasta  llegué  á  aborrecerla. 

Dudé  de  ella,  dudé,  sí; 

y  temí  que  otro  cualquiera 

fácilmente  consiguiera 

lo  que  me  otorgaba  á  mí; 

que  siempre,  tras  lucha  ruda, 

un  deseo  satisfecho 

brotar  hace  en  nuestro  pecho 

junto  al  cariño  la  duda. 

Sin  comprender  en  mi  error, 

que  la  mujer  que  ama  á  un  hombre 

por  él  infama  su  nombre, 

pero  no  vende  su  honor. 

Marché  á  Manila,  y  á  poco 

que  de  una  niña  era  padre 
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me  escribió  la  pobre  madre, 

y  yo,  infeliz,  como  un  loco, 

aquella  carta  al  leer 

me  reia,  me  reia, 

y  al  mismo  tiempo  sentia 

mi  acerbo  llanto  correr. 

Marqués.    ¿Y  tú  entónces?... 

Enrique.  Yo  pensaba 

contestarle,  mas  dudando 
de  ella  aún,  se  fué  pasando 
el  tiempo  y  no  contestaba; 
y,  con  una  saña  horrible, 
me  sigue  desde  aquel  dia 
su  sombra  unida  á  la  mia 
como  fantasma  invisible. 
Y  cuando  ya  arrepentido 
escribir  quise ,  fué  en  vano ; 
pregunté  á  todos,  hermano, 
y  nadie  de  ella  ha  sabido. 

( Con  exaltación  creciente. ) 
Tal  vez  con  amante  afán , 
presa  de  dolor  profundo , 
irá  recorriendo  el  mundo 
pidiendo  un  trozo  de  pan 
para  la  hija  de  mi  amor. 
Porque  es  mi  hija.  ;  Sí,  mi  hija ! 

Marqués.   Cese  tu  queja  prolija, 
da  treguas  á  tu  dolor. 

Enrique.    Y  tal  vez ,  hermano  mió, 
despreciadas  sucumbieron , 
y  juntas  me  maldijeron 
al  morir  de  hambre  y  de  frió. 

( Pausa. ) 
Grande  mi  delito  ha  sido; 
pero  mi  expiación  es  tal 
que  al  hombre  más  criminal 
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le  hubiera  ya  redimido. 

Años  y  años  vivir 

entre  mil  dudas  luchando, 

y  entre  sueños  escuchando 

siempre  el  eterno  gemir 

de  la  hija,  que  espiraba 

olvidada  de  su  padre, 

y  la  voz  de  aquella  madre 

que  una  limosna  imploraba 

triste,  por  amor  de  Dios ; 

y,  en  medio  de  mi  agonía, 

verlas  de  noche  y  de  dia 

maldiciéndome  las  dos. 

Tú  comprender  no  podrás 

lo  horrible  de  mi  tormento... 

¡  Que  un  triste  remordimiento 

no  te  persiga  jamás ! 

¡  Si  yo  las  pudiese  ver, 

si  consiguiese  mirarlas, 

si  al  fin  lograse  encontrarlas!... 

(La  Marquesa  y  Elisa  aparecen  en  la  primer  puerta 
de  la  izquierda. ) 
Marquesa.  (Saludando.)  Señores... 
Enrique.    ( Volviéndose  hácia  ella  al  oir  su  voz. )  ¡  Ah  ! 
Marqués.    (Presentándola.)  Mi  mujer. 


ESCENA  XL 

Dichos,  MARQUESA,  ELISA,  y  después  RAMONA. 

Enrique.    (Turbado.)  ( ¡Ella! )  Señora. 
Marquesa.  (Idem.)  ( ¡Dios  mió, 

era  él!)  Beso  su  mano. 
Marqués.  (Observándola.) 

(  Se  han  turbado...  No  comprendo.) 
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Ramona.      ( En  la  puerta  del  foro. ) 

La  comida  está  esperando. 
Marquesa.  (  ¡  El,  hermano  de  mi  esposo! ) 
Enrique.    ( ¡  Ella ,  esposa  de  mi  hermano  ! ) 

(El  Marqués  contempla  con  extrañeza  la  turbación  de  Enrique  y 
la  Marquesa.) 


TELON. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración^  Es  de  noche ^ 


ESCENA  I. 

RAMONA  y  el  MARQUÉS. 

(Al  alzarse  el  telón,  Ramona  se  dirige  al  foro,  al  mismo  tiempo 
que  el  Marqués  aparece  en  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 


Marqués. 

K  AMONA. 

Marqués. 
EamonAs 


Marqués. 
Ramona. 

Marqués. 
Eamona. 


Marqués. 


Ramona. 

¿  Qué  manda  usted? 
¿Y  don  Enrique? 

Aún  no  ha  vuelto. 
Y  la  verdad  es  que  ya 
tenía  sobrado  tiempo 
para  haber  ido  y  volver. 
¿Y la  señora? 

Allá  adentro; 

en  su  alcoba. 

Está  bien;  vete. 
(Aquí  existe  algún  misterio. 
Más  triste  que  de  ordinario 
ella  está,  y  por  lo  que  veo 
no  está  el  señor  más  alegre. 
¿Qué  será?  Yo  he  de  saberlo.) 
¿  No  has  oido  que  te  marches  ? 
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Ramona.     Sí,  señor.  (Uf,  malos  vientos 
corren  por  aquí.  Sí,  pues 
te  juro  que  ó  poco  puedo... ) 
(Váse  por  el  foro.) 


ESCENA  II. 

El  MARQUÉS. 

No  sé,  no  se  qué  pensar , 

y  entre  mil  dudas  vacilo. 

¡Ella!  ...  ¡  Mi  hermano !.,.  ¡Imposible!... 

i  No  puede  ser  !...  Mas  no  atino 

de  su  turbación  al  verse 

á  explicarme  los  motivos. 

Y  no  son  éstos  tan  sólo 
para  mi  mal  los  indicios. 
Miéntras  duró  la  comida 
los  dos  harto  pensativos 
y  sin  mirarse  han  estado. 

Y  la  historia  que  aquí  mismo 
mi  hermano  me  refirió... 

Bien  puede  ser...  j  Ah !  ;  Dios  mió  ! 
pues  su  corazón  me  ocultan 
las  sombras  ,  cual  hondo  abismo , 
haz  que  esas  sombras  disipe 
de  luz  un  reflejo  tibio, 
con  que  descubrirse  pueda 
la  infamia  de  su  delito ; 
y  luégo,  aunque  en  sombras  quede 
nada  importa;  que  atrevido, 
con  los  rayos  de  mis  iras 
he  de  incendiar  ese  abismo  ! 
(  Pausa.  Dirige  la  vista  en  torno ,  y  al  ver  el  retrato 
de  su  madre  se  adelanta  á  él. ) 
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Madre  mia,  madre  mía, 

tú  que  tanto  me  has  querido, 

que  hiciste  por  mí  en  el  mundo 

los  mayores  sacrificios, 

hoy  que  me  ves  padecer 

en  lucha  conmigo  mismo , 

muéstrame  la  verdad  clara, 

la  verdad...  ¡Pero  qué  digo!... 

( Con  desesperación. ) 

; Si  también  eres  su  madre!... 

¡  Si  el  otro  es  también  tu  hijo!... 


ESCENA  III. 

MARQUÉS  y  ELISA  por  la  primera  de  la  izquierda. 

Elisa.  Padre, 

Marqués.   ( Sin  oiría.)  ( ¡  Qué  horrible  agonía !  ) 

Elisa.        (Acercándose.)  Padre. 

Marqüés.  ( Si  no  puede  ser.) 

Elisa.        ( No  me  escucha. ) 

Marqués.  (  ¿  Qué  he  de  hacer? 

Pruebas.)  (Elisa  se  acerca,  poniéndole  con  ca- 
riño la  mano  en  el  hombro. ) 

¿Quién  es?  ¿Tú,  hija  mia? 

¿A  dónde  vas? 
Elisa.  A  buscarte. 

Marqués.    ¿Qué  anhelas? 
Elisa.  Ya  nada  quiero. 

Te  hallo  triste,  y  yo  prefiero 

callar  y  no  incomodarte. 
Marqués.    ¿Qué  pretendes?  Vamos,  di. 

¿Qué  quieres? 
Elisa.  Antes  que  nada 

quisiera... 
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Marqués. 
Elisa. 


Marqués. 
Elisa. 

Marqués. 
Elisa. 


Marqués. 


Elisa. 


Marqués. 


Elisa. 


¿El  qué? 

Una  mirada 
cariñosa.  Eso  es,  así. 
(Con  zalamería.)  Tengo  que  reñirte  muclio. 
¿Eeñirme?  No  sé  por  qué. 
¿  Que  no  ?  Pues  yo  sí  lo  sé. 
Escúchame. 

Ya  te  esc'uclio. 
Niña  y  sola  en  mi  orfandad 
y  en  la  miseria  sumida 
quedé,  y  te  debo  la  vida, 
y  á  más  la  felicidad. 
Por  mi  dicha  y  mi  reposo 
velando  siempre  á  mi  lado, 
más  que  protector ,  he  hallado 
en  tí  un  padre  cariñoso. 
Tú,  con  amor  noble  y  santo, 
y  de  tu  esposa  ála  par, 
has  conseguido  enjugar 
mil  veces  mi  ardiente  llanto. 
Los  dos  cual  padres  me  amáis, 
y  yo  cual  hija  os  venero, 
i  y  os  quiero  tanto  !  ;  Sí ,  os  quiero 
más  de  lo  que  imagináis ! 
Si  te  he  llegado  á  ofender 
mil  veces  perdón  te  pido. 
¿  Ofenderme  tú?  ¡  Qué  he  oido ! 
Tú  no  puedes  ofender 
á  quien  cifra  en  tí  su  encanto. 
Entónces ,  ¿  por  qué  razón 
hoy  ocultas  tu  aflicción 
á  la  que  te  adora  tanto? 
Hija,  si  no  tengo  nada. 
Tus  cariñosos  antojos 
te  hacen  ver... 

No,  son  mis  ojos 
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que  han  leído  en  tu  mirada. 
Y  el  corazón,  que  no  engaña 
jamás,  al  verte,  ha  latido 
de  un  modo  tal,  y  ha  sentido 
una  pena  tan  extraña... 

Marqués,  Ilusiones. 

Elisa.  Ilusiones. 

Puede  ser...  mas  yo  creia... 

Marqués.   Es  que  á  veces,  hija  mia, 
se  engañan  los  corazones. 

Elisa.        Entónces  tanto  mejor  , 
porque  si  triste  no  estás, 
creo  que  no  te  negarás 
á  concederme  un  favor. 

Marqués.    ¿Cómo  negarme  podré? 

Elisa.        ¿De  veras,  padre?  ¿Lo  harás? 

Marqués.    Desde  luego. 

Elisa.  Ya  sabrás 

que  hoy  se  casa... 

Marqués.  Sí,  ya  sé; 

Enriqueta,  tu  amiguita 
de  colegio. 

Elisa.  Es  verdad,  justo. 

Pues  bien,  yo  tuviera  gusto, 
ya  que  amorosa  me  invita, 
en  encontrarme  á  su  lado 
esta  noche. 

Marqués.  Ya  lo  creo. 

Es  muy  justo  tu  deseo , 
y,  por  mi  parte,  otorgado. 
Puedes  con  tu  madre  ir. 
Manda  preparar  el  coche 

y... 

Elisa.  Es  que  á  mi  madre  esta  noche 

no  le  es  posible  salir. 
Marqués.    ¿Qué  dices? 
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Elisa.  No  está  del  todo 

buena,  y  quiere  retirarse 
temprano. 

Marqués.  (  Quiere  quedarse.) 

Entónces  no  encuentro  el  modo... 
Elisa.        Ella  me  dijo  que... 
Marqués.  ¿Qué? 
Elisa.      •  Que  tú  me  podias  llevar. 
Marqués.    ¡  Yo  !  (Es  que  me  quiere  alejar.) 

Acaso  yo  no  podré 

dejar  á  tu  madre,  así, 

sola  y  algo  delicada. 
Elisa.        Si  lo  que  tiene  no  es  nada. 
Marqués.    Y  á  más,  mi  liermano  está  aquí 

de  huésped,  y  no  es  razón 

dejarle,  pues,  i  qué  diria! 
Elisa.        Bien,  perdona...  Yo  creia... 

(Me  lo  daba  el  corazón.) 
Marqués.    (Me  da  lástima  y  quisiera.) 

Vamos,  ¿me  guardas  rencor 

por  ello  ? 

Elisa.  ¡Cá!  No,  señor. 

Haces  muy  bien. 

Marqués.  (  Si  no  fuera... 

Pobrecilla;  su  quebranto 

y  su  tristeza  me  apena, 

porque  ¡  es  tan  buena !  ¡  tan  buena ! 

y  luégo  la  quiero  tanto  ! ) 


ESCENA  IV. 


Dichos  y  ENRIQUE  (por  el  foro. ) 

EiíRiQUE.    Muy  buenas  noches. 
Elisa.  Felices. 
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Enrique. 
Marqués. 
Enrique. 


Marqués. 
Enrique. 


Marqués. 
Enrique. 


Elisa. 
Enrique. 


Ya  estoy  de  vuelta. 

Era  tiempo. 
A  mi  pesar  he  tardado 
más  de  lo  justo,  y  lo  siento, 
pues  me  he  privado  de  estar 
á  vuestro  lado.  Por  cierto 
que  acaban  de  dar  las  órdenes 
para  que  salga  del  puerto 
mañana  mismo  la  escuadra. 
¿Tan  pronto?  Pues  ¿cómo  es  eso  ? 
Lo  ignoro.  Yo ,  por  mi  parte , 
si  he  de  ser  franco,  me  alegro; 
que  el  mar  es  para  el  marino 
su  natural  elemento. 
Sólo  llantos  y  pesares 
en  tierra  á  mi  paso  encuentro ; 
que  todo  en  ella  es  mezquino, 
mudable  y  perecedero. 
Aquí  sus  potentes  alas 
no  osa  alzar  mi  pensamiento, 
y  por  el  lodo  se  arrastra 
en  vez  de  volar  al  cielo. 
Pero,  hablando  de  otra  cosa. 
¿Qué  tienes?  Te  encuentro  serio. 
¿Qué  te  pasa? 

Nada. 

Calla , 

pues  ésta  también.  ¿  Qué  es  ello  ? 
¿Qué  tienes,  hija?  (Con  cariño.) 

¿Yo?  Nada. 
Pues  señor,  no  lo  comprendo. 
Nada,  nada...  já,  já,  já... 
Nada,  y  tenéis  unos  gestos... 
Vamos,  Elisa,  hija  mia, 
díme  la  verdad,  que  quiero , 
si  el  remedio  está  en  mi  mano  . 
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poner  á  tu  mal  remedio. 
Elisa.        Era  tan  sólo  nn  capricho, 
que  yo  misma  considero 
que  es  imposible. 
Enrique.  ¿Imposible? 

Y  ¿por  qué  causa  ha  de  serlo  ? 
Vamos,  acaba  ya,  di 
lo  que  fuere ,  que  yo  anhelo 
que  alli  donde  yo  me  encuentre 
todo  el  mundo  esté  contento. 
¡  Pues  no  faltaba  otra  cosa ! 
Pero  ¿y  tú?  Parecéis  lelos. 
(¿Si  habrá  sospechado  algo  ?) 
No,  chico.  (Disimulemos.) 
Es  que  se  casa  esta  noche 
una  amiga  de  colegio 
de  Elisa ,  y  quería  ir 
con  ella. 

Que  vaya. 

Pero 

como  mi  esposa  se  encuentra 
algo  indispuesta... 
(Con  interés.)  ¿  Qué  es  ello? 
Nada  de  particular. 
Hace  ya  bastante  tiempo 
que  ataques  al  corazón 
padece.  Pero,  volviendo 
al  asunto ;  estando  así , 
no  juzgo  que  fuera  cuerdo 
irnos  los  dos,  y  dejarla 
sola  enteramente. 
Enrique.  Bueno, 

¿  Eso  es  todo  ? 
Elisa.  Sí,  señor. 

Enrique.    Pues  ya  le  encontré  remedio. 
Es  muy  natural  que  quieras 


Marqués. 


Enrique. 
Marqués. 


Enrique. 

Elisa. 

Marqués. 
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Marqués. 
Enrique. 


Marqués. 


Enrique. 

Marqués. 
Enrique. 


Enrique. 


Marqués. 

Enrique. 
Marqués. 
Enrique. 


Marqués. 


presenciar  el  casamiento 
de  tu  amiguita,  y  muy  justo 
que  tú  la  acompañes. 

Pero... 

En  cuanto  á  tu  esposa,  puedes 
marchar  tranquilo.  Yo  quedo, 
haciéndola  compañía. 
Eso  no ;  yo  no  consiento 
que  te  quedes  sin  salir 
por  mi  causa. 

Si  prefiero 
estarme  aquí. 

Pero ... 

Basta. 

Vamos,  idos,  y  os  advierto 
que  me  daréis  un  disgusto 
si  no  os  marcháis.  ¡  Está  bueno ! 
¡  Pues  no  faltaba  otra  cosa! 
Pero  si... 

Nada,  no  cedo. 
O  vas  con  ella  á  la  boda, 
6  en  este  mismo  momento 
tomo  el  camino  ,  y  me  marcho 
á  la  escuadra. 

Bien,  iremos, 
tan  sólo  por  darte  gusto. 
(No  sospecha.) 

(Tanto  empeño...) 
(Conduce  á  Elisa  de  la  mano  hasta  la  primera  puerta 
dé  la  izquierda.) 

Anda  á  tu  cuarto  á  vestirte. 
(Es  lo  mejor;  me  la  llevo, 
la  dejo  y  vuelvo  en  seguida. 
Tal  vez  logre  sorprenderlos , 
tal  vez...) 
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ESCENA  V. 


MARQUES  y  ENRIQUE. 
Enrique.    (Mirando  hácia  el  lado  por  donde  ha  desaparecido 
Elisa.)  (Mientras  más  la  miro, 

más  me  confirmo.  Probemos 

á  averiguar.) 
Marqués.  (Si  él  conoce 

mis  dudas  y  mis  recelos, 

será  mucho  más  difícil 

descubrir...  Disimulemos.) 
Enrique.    (Ahoga,  corazón  cobarde, 

tus  voces  y  tus  lamentos, 

y  ya  que  de  mármol  fuiste 

por  mi  mal  en  otro  tiempo , 

y  del  amor  y  el  deber 

no  te  ablandaron  los  ecos, 

has  de  ser  de  mármol  hoy 

para  guardar  mi  secreto.) 
Marqués,    i  Quién  hoy  en  tí  descubrir 

puede  al  jó  ven,  que  fué  en  tiempo 

el  terror  de  los  maridos, 

de  los  padres  y  los  deudos, 

y  quien  renombre  logró 

de  afortunado  y  discreto, 

alcanzando  de  las  bellas 

lo  que  muchos  no  pudieron ! 
Enrique.    Es  verdad.  Mas  tú  lo  has  dicho, 

tú  lo  has  dicho,  era  otro  tiempo. 

Jó  ven ,  altivo  ,  halagado 

por  la  fortuna ,  y  sediento 

de  amor,  fui  yo  el  torbellino 

que  impetuoso  y  soberbio 

arrebata  cuanto  encuentra 

en  su  camino  violento. 
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Marqués. 


Enrique. 
Marqués. 
Enrique. 
Marqués. 
Enrique. 

Marqués. 

Enrique. 


Mas  ¡  ay !  ¡  cuando  al  fin  la  tromba, 

que  rauda  y  fiera  rugiendo , 

en  rápidos  remolinos 

cruza  el  árido  desierto, 

se  deshace  y  se  derrumba, 

sólo  arroja  de  su  seno 

de  cuanto  encontró  á  su  paso 

aniquilados  fragmentos ! 

Sí,  después  de  aquellos  dias, 

que  tan  rápidos  corrieron 

entre  el  vicio  y  el  escándalo, 

cual  sigue  la  sombra  al  cuerpo, 

siguió  á  mi  infame  conducta 

el  crudo  remordimiento. 

Mas  tú  comprender  no  puedes 

;  ay !  ¡  cuánto  y  cuánto  padezco  ! 

Tú  eres  feliz ;  que  en  el  mundo 

su  recompensa  halla  el  bueno. 

Miéntras  yo,  quizá  por  siempre 

mañana  de  aquí  me  alejo, 

tú  en  tu  hogar  noble  y  tranquilo 

hallarás  paz  y  contento. 

i  Quién  sabe !  De  tu  dolor 

quizá  se  apiade  el  cielo, 

y  halles  por  fin  á  esos  seres 

que  buscas. 

i  ISTo ,  no ,  han  muerto ! 
¿Qué  dices?  ¿Tienes  indicios? 
No. 

¿Pues  entónces? 

Lo  temo. 

(Pausa.) 
¿Cuántos  años  hace  ya 
que  te  fuiste? 

Por  Enero 
hizo  diez  y  seis  cabales. 
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Marqués. 


Enrique. 
Marqués. 
Enrique. 
Marqués. 
Enrique. 

Marqués. 
Enrique. 

Marqués. 


Enrique. 
Marqués. 
Enrique. 
Marqués. 
Enrique. 

Marqués. 

Enrique. 

Marqués. 
Enrique. 
Marqués. 
Enrique. 


Marqués. 


(Trece  de  mi  casamiento 
va  á  hacer. )  ¿Y  la  conociste 
en  la  Corte  ? 

Sí,  por  cierto. 
¿  Y  era  huérfana  ? 

Lo  era. 

(Anhelo  saber  y  temo.  ) 
¿Pero  di ,  hermano ,  esa  niña  y 
ese  ángel  puro  del  cielo?... 
¿Elisa? 

Sí,  ¿no  dijiste 
que  es  huérfana? 

(Dios  eterno! 
¡  Qué  idea!  ¡qué  horrible  idea  ! 
Sí,  sí...  ya  voy  comprendiendo.. ► 
su  hija  tal  vez...  ¡  Imposible  ! 
¡Ella! ...  ¡mi  único  consuelo 
en  mi  amarga  desventura !  ) 
¿Di,  no  es  huérfana? 

Tal  creo. 
¿No  conociste  á  sus  padres? 
Jamás  les  vi. 

¿Y  murieron 

hace  mucho  ? 

Al  darle  vida 
murió  su  madre. 

Sí,  ¿pero 

y  su  padre  ? 

No  lo  sé. 

Bien ,  con  tal  de  que  haya  muerto,- 
¿  Qué  quieres  decir  ? 

Que  nadie 
podrá,  con  mejor  derecho, 
disputarte  las  caricias 
de  esa  niña. 

Y  qué  ¿viviendo. 
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para  arrebatarme  á  Elisa 

pudiera  nunca  tenerlo  ? 

El  por  su  paz,  por  su  dicha^ 

por  su  porvenir,  ¿  qué  ha  heclio? 

¿A  quién  debe  su  ventura, 

su  educación  ?  ¿  Quién  su  sueño 

veló  miéntras  que  yacía 

postrada  enferma  en  el  lecho? 

¿  Quién  mitigó  sus  pesares? 

¿Quién  realizó  sus  deseos? 

¿  Quién,  en  fin,  podrá  ofrecerle 

un  cariño  tan  inmenso , 

ni  quién  osará  robarme 

sus  caricias  y  sus  besos  ? 

Mas  ¿  á  qué  hablar  de  imposibles  ? 

Su  padre  hace  tiempo ,  muerto 

yace.  Me  atrevo  á  jurarlo. 

Enrique.    ¿Y  por  qué? 

Marqués.  Porque  midiendo 

el  amor  que  un  padre  debe 
sentir,  por  el  que  yo  siento , 
no  concibo  que  haya  uno 
que  pudiese,  á  no  estar  muerto, 
olvidarse  de  su  hija. 

Enrique.    ¡Qué  dices! 

Marqués.  En  tanto  tiempo. 

Enrique.    Tal  vez  se  acordó. 

Marqués.  Imposible... 
Hubiera  volado. 

Enrique.  Pero 
¿y  si  el  deber? 

Marqués.  No  hay  deberes 

más  sagrados  que  el  paterno. 

Enrique.    Quizás  la  voz  de  la  duda 

resonando  allá  en  su  pecho... 

Marqués.   No  hay  voces  que  no  enmudezcan 
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al  grito  del  sentimiento. 
Eamona.     (Entrando.)  Señor. 
Marqués.  ¿Qué? 
Eamona.  La  señorita 

que  cuando  usted  guste... 
Marqués.  Bueno. 

Voy  á  vestirme  en  seguida.  (Váse  Ramona.) 

(Á  Enrique.)  Espérame,  al  punto  vuelvo. 

(Al  fin  un  rayo  de  luz 

á  herir  viene  mi  cerebro, 

y  aunque  la  luz  codiciaba, 

ya  la  luz  me  infunde  miedo). 

(Váse  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VI. 

ENRIQUE. 

Tras  largos  años  de  ausencia, 
cuando  al  fin  logro  encontrarla, 
enmudezco  á  su  presencia ; 
que  el  grito  de  mi  conciencia 
no  me  permite  abrazarla. 
¿Qué  hice  yo,  desventurado, 
para  esperar  que  me  ame?... 
i  Yo  á  su  madre  lie  deshonrado, 
yo  á  las  dos  he  abandonado, 
yo  he  sido  sólo  un  infame!... 

(Pausa.) 
Hija  mia,  yo  te  amaba; 
por  tí  tan  sólo  vivía ; 
tu  cariño  codiciaba, 
y  en  tus  caricias  cifraba 
mi  esperanza,  mi  alegría. 
Y  hoy  que  a]  fin  la  dura  suerte 
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tuvo  de  mí  compasión, 

hoy,  que  al  fin  consigo  verte, 

el  no  poder  merecerte 

desgarra  mi  corazón. 

Que  aunque  mi  pecho  taladre 

el  dolor,  aunque  me  aflija 

la  pena,  aunque  no  me  cuadre, 

i  quién  cual  yo  trató  á  su  hija 

no  es  digno  de  ser  su  padre ! 


ESCENA  VIL 


ENRIQUE  y  ELISA  (vestida  para  salir,  aparece  en  la  primera 
puerta  de  la  izquierda.) 

Elisa.        Padre  mió. 

Enrique.  i  Hija! 

(Sorprendido  por  la  voz  de  Elisa,  lanza  el  grito  de 
¡hija!  y  va  á  abrazarla ,  pero  en  seguida  se  con- 
tiene. ) 

Elisa.  Pensé 

que  mi  padre  aquí  se  hallaba... 

Enrique.    Que  mi  hija  á  mí  me  nombraba 
yo  insensato  imaginé. 

(Pausa.) 

Elisa. 

Elisa,  ¿Llama  usted? 

Enrique.  Sí. 

Ven  á  mi  lado,  hija  mia. 

¡  Cuán  hermosa!  ( i  Qué  agonía !) 
Elisa.        ¿Por  qué  se  aflije  usté  así  ? 
Enrique.    ¡  Ay!  ¿no  quieres  que  me  aflija, 

si  al  conocerte  he  sabido 

que  para  siempre  he  perdido 

mi  dicha,  mi  amor,  mi  hija  ? 

Era  de  tu  misma  edad ; 
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como  tú  inocente  y  bella, 
y  amante  cifraba  en  ella 
toda  mi  felicidad. 
Sus  ojos,  como  los  tuyos, 
copiaban  el  firmamento, 
y  era  más  grato  su  acento 
que  celestiales  arrullos. 

Y  tan  semejante  á  tí 
era,  Elisa,  que  creyera 
que  eras  tú,  si  no  supiera 
que  ella  ha  muerto  para  mí. 

Y  por  que  más  parecida 

á  mi  bija  pudiera  hallarte, 
he  llegado,  Elisa,  á  amarte, 
con  el  alma  y  con  la  vida. 

Elisa,        Yo  también,  no  se  porqué, 
desde  el  punto  en  que  le  vi, 
tal  inclinación  sentí 
hácia  usted,  que  ya  le  amé. 
Tal  vez  porque  igual  ha  sido 
nuestro  pesar  y  quebranto; 
que  usted  llora  á  su  hija,  en  tanto 
que  yo  al  padre  que  he  perdido. 

Enrique.    Tú  al  menos ,  en  tu  dolor 

y  en  tu  orfandad,  has  hallado 
otros  padres  que  te  han  dado 
hogar,  familia  y  amor. 
Pero  yo;  ¡triste  de  mí! 
¿Dónde  lograré  encontrar 
otra  que  ocupe  el  lugar 
de  la  hija  que  perdí... 
otra  que  calme  mi  anhelo, 
que  premie  mi  amor  profundo, 
que  gozar  me  haga  en  el  mundo 
todas  las  dichas  del  cielo  ? 
;Ah!  si  á  lo  ménos  pudiera 
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vivir  yo  siempre  á  tu  lado, 
y  quererte  y  ser  amado 
por  tí,  mi  Elisa  hecMcera; 
si,  con  amante  embeleso, 
mirándote  dulcemente, 
pudiera  sellar  tu  frente 
con  un  puro  y  casto  beso, 
y  en  Sulce  y  tranquila  calma 
riéndome  á  tu  lado ,  así ; 
me  llamaras  padre  á  mí, 
y  yo  á  tí  ¡hija  del  alma! 
Tal  vez  llegara  á  creer 
que  todo  sueño  babia  sido, 
y  tal  vez  diera  al  olvido 
mi  continuo  padecer. 
Mi  dolor  se  amenguaría... 
quizá  venturoso  fuera, 
y  acaso . . .  Vana  quimera ; 
no  puede  ser...  no,  bija  mía. 

Elisa.        ¿Por  qué  no?  Vuestro  quebranto 
me  conmueve  de  tal  modo, 
que  diera  mi  vida...  todo, 
por  enjugar  ese  llanto. 

Enrique.    ¡  Hija  del  alma,  bija  mía, 

tu  amante  voz  me  enternece, 
y  basta  mi  llanto  parece 
que  es  boy  llanto  de  alegría! 

Elisa.        No  se  marcbe,  y  por  su  bien 
yo  velaré  cariñosa, 
su  bermano  de  usté  y  su  esposa 
también  velarán,  también. 
Y  tendrá  aquí  en  su  aflicción, 
cariño,  familia,  bogar... 
y  yo  le  prometo  amar 
con  todo  mi  corazón. 
¡Y  aquí,  donde  se  cobija 
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cuanto  en  el  mundo  queremos, 

los  dos  juntos  rezaremos 

por  mis  padres,  por  su  hija! 
Enrique.    (No  puedo  más;  ya  no  acierta 

mi  torpe  labio  á  callar...) 

¡Sí;  una  hija  vine  á  buscar 

y  al  fin  la  encontré... 

Marquesa.  (Apareciendo.)  ¡Qué! 

Enrique.     (Al  ir  á  abrazarla  ve  aparecer  á  la  Marquesa  y  ex- 
clama dejándose  caer  en  un  sillón.) 

¡Muerta! 

ESCENA  VIH. 

ENRIQUE,  ELISA  y  MARQUESA. 

Elisa. 

Madre  querida. 
¿  Qué  liaces  aquí  ? 

Aquí  estaba 
con  tu  cuñado  esperando 
á  que  padre  terminara 
de  vestirse...  Al  fin  cedió 
á  mis  ruegos...  ¡Pero  calla! 
¡  Ay  qué  cabeza  la  mia ! 
¿  Qué  es  ello  ? 

Se  me  olvidaba 
el  regalo...  la  camelia; 
voy  por  ella... 

Escucha,  aguarda. 
Ve  á  mi  cuarto ,  y  en  mi  mesa 
encontrarás  puesta  en  agua 
la  otra  camelia;  la  coges 
para  ti.  Estás  muy  guapa 
y  ahora  esa  flor  en  el  pelo 


Marquesa. 
Elisa. 
Marquesa. 
Elisa. 


Marquesa. 
Elisa. 


Marquesa. 
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hará  resaltar  tus  gracias. 
Elisa.        No,  para  tí. 
Marquesa.  Pero  hija , 

si  no  he  de  salir  de  casa, 

y  allí  se  va  á  marchitar 

sin  lucirla.  Vamos,  anda. 
Elisa.        Bien,  haré  io  que  tú  quieras. 

No  sé  como  te  das  trazas 

que  siempre  salgo  perdiendo. 

(La  besa.)  ¿  Me  quieres  ? 
Marquesa.  Con  toda  el  alma. 


ESCENA  IX. 

ENRIQUE,  MARQUESA  y  luégo  el  MARQUÉS. 

Enrique.    (Al  fin  puedo  hablar  con  ella, 
y  mi  corazón  cobarde 
tiembla ,  como  tiembla  el  reo 
que  á  su  juez  mira  delante.  ) 

Marquesa.  (Mi  deber,  mi  hija,  me  obligan 
por  última  vez  á  hablarle ; 
mas  para  la  dura  prueba 
fuerzas.  Dios  mió  ,  prestadme.) 

Enrique.    ( Basta  de  vacilaciones. ) 

Marquesa.  (Fueses  preciso...  adelante.) 
Enrique... 

Enrique.  Tras  largos  años 

de  infortunios  y  pesares 
volví  ,  buscando  en  mi  patria 
á  la  mujer  que,  anhelante 
de  amor,  me  juró  cien  veces 
ser  sólo  mia  ó  de  nadie : 
y  en  brazos  de  otro  la  encuentro. 

Marquesa.  Calle  usted. 
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Enrique.  Ha  sido  infame 

esa  conducta,  señora. 
Marquesa.  ¿Y  usted  se  atreve  á  acusarme? 

¡  Usted !  ¿  Y  con  qué  dereclio  ? 
Enrique.    Con  el  derecho  de  un  padre 

que  ve  á  su  hija  sin  nombre 

y  nombre  no  puede  darle. 
Marquesa,  ¡Nombre,  nombre!  Por  ventura 

el  nombre  de  un  miserable 

que  abandona  en  la  miseria, 

que  deja  en  brazos  del  hambre 

á  dos  seres  desvalidos, 

¿piensa  qué  honrar  puede  á  nadie? 

Nombre  que  ocultó  usté  un  dia 

cuando  á  su  inocente  madre 

falso  cariño  mintió 

para  dejarla  más  tarde... 

Mas  basta:  de  lo  pasado 

ni  una  palabra  se  hable. 

Pronto  á  Dios  estrecha  cuenta 

los  dos  habremos  de  darle. 
Enrique.  Pero... 
Marquesa.  Lo  que  es  necesario 

es  que  se  aleje  al  instante 

de  esta  casa,  y  nunca  vuelva 

á  pisar  estos  umbrales. 

(Aparece  el  Marqués  en  la  segunda  puerta  de  la  iz- 
quierda, y  permanece  en  segundo  término  hasta 
que  el  diálogo  lo  indique.) 

Marqués.  (¡Qué?) 
Enrique.    ¿  Qué  abandone  á  mi  hija? 

Imposibles  no  demandes. 
Marquesa.  Su  dicha  de  ello  depende; 

su  bienestar. 
Enrique.  Para  un  padre 

es  sacrificio  imposible. 
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Marquesa.  ¿Imposible?  Que  tal  hable. 

i  Imposible !  Hay  sacrificios 

más  grandes,  mucho  más  grandes. 

Enrique.    ( ¡  Qué  tormento  !  ) 

Marquesa.  Casi  niña 

quedé  en  el  mundo  sin  padres; 
amor  mintiéndome  un  hombre 
consiguió  que  yo  le  amase, 
y  abusando  de  ese  amor 
me  arrebató,  miserable, 
mi  única  hacienda,  mi  honra, 
y  después  abandonándome 
marchó  dejándome  sola 
y  sin  consuelos  de  nadie, 
Entónces  lloré  y  maldije 
mi  suerte :  mas  ;  era  tarde ! 
En  mis  entrañas  sentí 
vivir  un  sér;  ¡  era  madre, 
y  ya  no  tuve  valor 
para  muriendo  matarle ! 

Marqués.  (¡Cielos!) 

Enrique.  Sigue. 

Marquesa.  Al  poco  tiempo 

á  padecer  nació  un  ángel. 
Yo  trabajando  dia  y  noche 
para  que  no  la  faltase 
suntento  á  mi  pobre  hija, 
mi  salud  debilitarse 
sentia  ya  por  momentos; 
cuando  un  corazón  amante 
me  ofreció  nombre,  cariño, 
y  dilatados  caudales. 
Le  rechacé  horrorizada 
una  vez ,  dos,  mas  constante 
él  persistia  en  su  empeño, 
siendo  sólo  comparable 
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su  tenacidad  horrible 
á  la  que  mostraba  el  hambre 
en  acosarnos...  Y  un  dia, 
que  no  tuve  pan  que  darle 
á  la  hija  de  mi  alma, 
salí  cual  loca,  á  la  calle 
implorando  una  limosna... 


¿  Qué  no  haría  en  este  mundo 
una  desgraciada  madre 
á  quién  pide  pan  su  hija 
y  pan  no  tiene  que  darle? 
Pidiendo  de  puerta  en  puerta 
fui  ;  ay  de  mí !  1  todo  en  balde ! 
y  entonces  desesperada 
la  vida  quise  quitarme, 
y  al  intentarlo  miré 
llorando  á  mis  piés  al  ángel, 
que  pan,  pan,  me  repetía 
sin  tener  yo  pan  que  darle. 
Y  al  ver  que  sus  manecitas 
en  ademan  suplicante 
me  extendía  y  sollozaba, 
y  débilmente  al  nombrarme 
entornaba  ya  los  ojos 
cuya  luz  iba  apagándose 
lentamente,  cual  se  apaga 
la  luz  al  morir  la  tarde, 
con  mis  rasgados  harapos 
cubrí  sus  desnudas  carnes, 
y  apretándola  en  mi  seno, 
sola,  en  la  desierta  calle, 
sin  reparar  en  el  frió 
que  iba  los  huesos  helándome, 


Marqués.  (¿Qué?) 

Enrique. 

Marquesa, 


¿Tú? 


Sí,  yo:  no  te  extrañe. 
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inmóvil  permanecía 

contemplándola  anhelante, 

mientras  el  llanto  brotaba 

de  mis  ojos  á  raudales. 

Al  fin,  junto  á  nuestro  lado 

pasó  veloz  carruaje, 

que  salpicó  de  vil  cieno 

su  semblante  y  mi  semblante. 

Exhaló  mi  hija  un  suspiro, 

y  un  beso  de  amor  al  darle, 

sobre  sus  turbias  pupilas 

su  alma  contemplé  un  instante, 

y...  ¡cuántas  cosas  me  dijo! 

¡cuántas  cosas,  sin  hablarme! 

Loca  entónces  ce  ¡tú  no  puedes 

morir!  grité...  Que  te  salve 

es  preciso;  y  aunque  cueste 

lo  que  cueste,  he  de  salvarte! 

Tendrás  placeres,  riquezas... 

No  morirás,  nó,  que  ántes 

que  suceda  tal  desgracia 

¡tu  madre,  tu  infeliz  madre!... 

va  á  sacrificarlo  todo 

¡por  tí!»  Y  sin  sospecharme 

que  era  aquel  tu  propio  hermano. 

¡Oh,  qué  horror!  Tu  propia  sangre. 

Por  salvar  á  nuestra  hija 

he  sido  un  monstruo;  una... 
Marqués.    (Adelantándose.)  ¡Infame! 
Marquesa.  (Cayendo  en  la  butaca.).  ¡Ah!  ¡Perdón,  perdón! 
Enrique.    (Aterrorizado.)  ¡Dios  mio! 

Elisa.         (Apareciendo  en  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 

¿Madre?  ¡Madre  mia!  ¡Madre! 

(El  primer  madre  es  llamándola.  El  segundo  es,  al 
verla  en  la  butaca,  con  interés  é  inquietud,  y  el 
tercero  un  grito  de  dolor. ) 

TELON. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores,  Al  amanecer. 


ESCENA  L 


RAMONA  y  ELISA ,  saliendo  por  la  primera  puerta  de  la 
izquierda. 

Elisa.        Calla,  y  no  metas  ruido. 

¿Qué  hora  será? 
Eamona.  Cuando  menos 

las  cinco.  ¡  Jesús ,  qué  noche ! 
Elisa.       No  sé  como  tengo  cuerpo. 
Kamona.     ¿Por  qué  no  se  acuesta  usted 

un  rato  ? 

Elisa.  No  tengo  sueño. 

Vete  á  recoger  si  quieres, 

que  yo  al  cuidado  me  quedo 

por  si  mi  madre  despierta. 
Kamona.    Hace  poco  se  fué  el  médico, 

y  dijo  que  estaba  ya 

fuera  de  peligro,  pero 

que  si  el  ataque  repite 

se  le  avisara  al  momento. 
Elisa.       Se  encuentra  mucho  mejor 

y,  Dios  mediante,  no  creo... 
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Kamona. 
Elisa. 


Ramona. 

Elisa. 

Ramona. 


Elisa. 


Ramona. 

Elisa. 

Ramona. 


l  Quiere  usted  mnclio  á  su  madre? 
¿  Qué  dices?  ¿  Que  si  la  quiero? 
¡  Es  posible  no  quererla ! 
Cuando  aquí,  en  este  aposento, 
la  encontré  como  un  cadáver, 
el  cuerpo  rígido  y  yerto 
y  sin  sentido,  explicar 
lo  que  en  mí  pasó  no  puedo; 
fué  una  angustia  tan  horrible, 
un  padecer  tan  intenso, 
que  estoy  cierta  de  que,  si 
por  desgracia  hubiese  muerto , 
de  pesar  y  de  dolor, 
viéndola  morir,  me  muero. 
Ya  nadie  muere  de  pena. 
¿Que  no? 

Por  supuesto. 
Ahí  tiene  usted  al  Marqués, 
á  su  esposo,  que  sabiendo 
el  peligro  que  corría 
su  esposa ,  tranquilo  al  sueño 
se  halla  entregado. 

Tú  siempre 
con  tu  maña.  ¡  Es  mucho  cuento 
que  nunca  has  de  pensar  bien ! 
¿Pensar  bien?...  Pues  ¿cómo  pienso? 
Siempre  murmurando... 

¡Calle! 

¡Murmurar  yo  !  ¡  Bueno  es  esto.! 
¡  Cuando  la  murmuración 
es  vicio  que  ver  no  puedo! 
Yo  no  murmuro;  bien  sé 
que  cuando  el  Marqués  ha  hecho 
lo  que  ha  hecho  con  su  esposa, 
siendo  para  ella  tan  bueno , 
es  que  habrá  gato  encerrado. 
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Elisa. 
Eamona. 


Elisa. 


Ramona. 


Elisa, 


A  las  andadas  volvemos. 
No  haber  venido  aquí  más 
que  una  ó  dos  veces ,  y  luego 
irse  á  su  cuarto ,  y  tranquilo 
retirarse... 

l  Lo  estás  viendo 
cómo  no  sabes  palabra? 
Recogido  en  su  aposento 
toda  la  noche  ha  pasado ; 
mas  no  quiere  decir  esto 
que  haya  dormido  un  instante, 
pues  yo,  que  de  tiempo  en  tiempo 
he  llegado  de  puntillas 
á  ver  por  el  agujero 
de  la  llave  de  su  cuarto, 
le  he  visto  sombrío,  tétrico, 
con  pasos  acelerados 
revolverse  en  su  aposento, 
como  fiera  á  quien  le  roban 
sin  compasión  sus  hijuelos. 
Y  más  de  dos  y  tres  veces 
le  vi  llevarse  el  pañuelo 
á  sus  ojos,  que  empañaban 
lágrimas  de  llanto  acerbo. 
Bien,  mas  ¿por  qué  no  se  ha  estado 
de  su  esposa  junto  al  lecho  ? 
(  ¿Si  tendrá  acaso  razón? 
Yo  necesito  saberlo, 
que ,  pues  por  mi  bien  velaron , 
velar  me  toca  por  ellos. ) 
Verla  padecer,  amándola 
como  él  la  quiere ,  de  cierto 
que  hubiera  sido  el  más  grande 
y  horrible  de  los  tormentos. 
Además,  por  no  afligirme 
con  su  dolor,  y  sabiendo 
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Ramona. 

Elisa. 

Ramona. 

Elisa. 

Ramona. 


Elisa. 


que  á  su  esposa  nada  habia 
de  faltarle...  Todo  ello 
contribuiría... 

Ya,  ya. 

Cuando  digo  que  hay  misterio. 

Harás  que  al  fin  me  incomode. 
Yo,  señorita... 

'No  quiero 

escuchar  más  necedades. 
¿Necedades?  Lo  veremos. 

Como  si  una  no  supiera 

lo  que  son  estos,.. 

Silencio. 
(Pausa.) 
Voy  á  ver  si  ba  despertado. 
Tú  puedes  marchar  adentro 
y  recogerte  si  quieres, 
que  á  su  cuidado  me  quedo. 
( Váse  primera  puerta  izquierda.) 


ESCENA  II. 


RAMONA  y  el  MARQUES. 

(En  el  momento  en  que  se  dirige  Ramona  á  la  puerta  del  foro, 
aparece  el  Marqués  en  la  segunda  de  la  izquierda.) 

Marqués.  Ramona. 

Eamona.  ¿  Qué  manda  usted  ? 

Marqués.    Acércate.  ¿A  dónde  ibas? 

Ramona,    A  mi  cuarto. 

Marqués.  Y  la  Marquesa, 

¿cómo  sigue? 
Ramona.  Ya  á  la  vida 

ha  vuelto ,  y  se  encuentra  bien» 

Ha  dormido  más  tranquila , 
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y  el  médico ,  al  retirarse  , 

nos  dijo  que  no  peligra 

su  existencia.  En  vista  de  esto, 

me  ordenó  la  señorita 

que  fuera  á  dormir  un  poco, 

que  ella ,  aunque  está  muy  rendida , 

quiere  quedarse  á  su  lado 

cuidándola. 


Ramona*    Les  quiere  tanto  á  los  dos. 


que  raya  en  idolatría... 

Lo  que  esta  noche  ha  hecho  ella 

no  lo  hace  más  que  una  hija. 

Unas  veces  junto  al  lecho 

llorando  á  lágrima  viva,  , 

viendo  luchar  á  la  enferma 

entre  la  muerte  y  la  vida; 

otras  al  pié  de  la  imágen 

de  la  Virgen ,  de  rodillas , 

suplicaba  de  tal  modo , 

que  daba  lástima  oiría ; 

y  otras ,  en  fin ,  conteniendo 

el  aliento ,  de  puntillas 

iba  á  su  cuarto  de  usted... 


de  la  puerta  le  observaba; 

y  pues  calmar  no  podia 

la  pena  de  usted  al  ménos... 


Marqués.   ¿Qué  dices?  (Cuando  ella  iba 


á  consolarme,  á  tomar 
una  parte  en  mi  agonía ; 
cuando  era  para  mí 
buena,  como  amante  hija, 
estaba  yo  meditando!... 
Mas  es  preciso...  Ya  el  dia 


Marqués. 


1  Pobre  Elisa ! 


Marqués. 
Ramona. 


¡  Al  mió  1 


Y  por  las  rendijas 
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va  amaneciendo.)  Ramona, 

¿  y  mi  hermano  ? 
Ramona.  La  partida 

sin  duda  está  disponiendo, 

que ,  al  salir  el  sol ,  debia 

marchar  la  escuadra. 
Marqués.  Es  verdad. 

Pues  ve  á  su  cuarto  en  seguida, 

y  díle  que  necesito 

verle  al  punto.  ( ¡  Pobre  Elisa! ) 
( Váse  Ramona  por  el  foro. ) 


ESCENA  III. 

MARQUÉS. 

Si  en  la  tiniebla  sombría 
luz  tan  sólo  ambicionaba, 
y  luz  al  cielo  imploraba 
en  mi  mortal  agonía , 
era  porque  presumía 
que  mi  pena  iba  á  calmar, 
sin  llegar  á  sospechar 
que  esa  luz ,  para  mi  daño , 
fuese  la  del  desengaño, 
que  alumbra  para  matar. 
Mi  espíritu,  sumergido 
entre  nieblas,  codicioso 
buscaba  la  luz  ansioso 
y  en  ella  su  bien  perdido, 
como  el  mundo ,  que  adormida 
durante  la  noche  entera, 
con  gozo  anhelante  espera 
del  sol  la  lumbre  querida, 
para  alzarse  con  más  vida 
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al  resplandor  de  su  hoguera. 
Y  habrá  de  sufrir  ahora 
mi  corazón  su  dolor 
bajo  el  peso  abrumador 
de  las  lágrimas  que  llora; 
hallando ,  en  vez  de  la  aurora , 
la  rojiza  claridad 
de  la  horrible  tempestad , 
que  sorda  y  fiera  bramando , 
va  sus  fibras  desgarrando , 
desgarrando  sin  piedad. 
Pero  i  ay  de  los  que  traidores 
fueron  causa  de  su  llanto ! 
¡  Cuánto  he  de  gozar,  sí,  cuánto, 
presenciando  sus  dolores!... 
Mas  mis  penas  son  mayores 
cuando  juzgo  y  considero 
que  al  vengarme  de  ellos  fiero 
he  de  mostrarme  inclemente 
con  un  ser  puro,  inocente, 
que  con  toda  el  alma  quiero ! 


ESCENA  IV. 

MARQUÉS  y  ELISA,  que  sale  por  la  primer  puerta  de  la  izquierda» 

Elisa.       Aún  duerme.  Pobre  señora, 

cuánto  y  cuánto  debe...  ¡Ah! 

( Reparando  en  el  Marqués.) 

(¡  Mi  padre !  I  Qué  pensativo  ! 

Si  pudiese  averiguar 

la  causa  de  su  tristeza... 

Probemos...)  Hola,  ¿que  tal?...  (Acercándose.) 
Marqués.   ¿Quién  es?...  Déjame.  (Contrariado  ) 
Elisa.        (Con  cariño.)  ¿Qué  tienes? 
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Marqués. 

Elisa. 

Marqués. 

Elisa. 

Marqués. 

Elisa. 


Marqués. 
Elisa. 


Marqués. 
Elisa. 


Marqués. 
Elisa. 


Marqués. 


Nada. 

Pero..-. 

Basta  ya.  ( Enojado. ) 
Déjame;  quiero  estar  solo. 
Pero  si... 

Déjame  en  paz. 
ISfo ,  padre ,  no ,  escúchame ; 
te  lo  pido  por  piedad... 
Eres  ingrato  conmigo... 
Hace  unos  dias  que  estás 
pensativo...  Algo  te  pasa 
que  me  quieres  ocultar. 
¿A  mí? 

No  puedes  fingir, 
tú  no  has  mentido  jamás. 
Si  estás  conmigo  enojado 
perdóname...  Sin  pensar 
habrá  sido ;  sin  quererlo , 
sin  presumirlo  quizá. 
Déjame.  (Conmovido.) 

No,  padre  mió ; 
si  yo  no  debo  tu  mal 
saber,  no,  no  me  lo  digas; 
sólo  quiero,  nada  más, 
que  me  permitas  tu  llanto 
con  mis  besos  enjugar. 
Si  padecer  me  miraras, 
¿fueras,  acaso,  capaz 
de  dejarme  abandonada 
sin  consuelo? 

( i  Qué  crueldad!) 
¿Y  si  en  tu  mano  estuviera 
mis  dolores  evitar, 
ó  calmarlos,  cuando  ménos, 
lo  hicieras  tú,  no  es  verdad? 
Sí.  (i  Qué  horrible  situación!) 
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Elisa.        ¿Y  piensas  que  nadie  más 

qne  tú,  quiere  en  este  mundo? 
¿Piensas  que  en  poder  calmar 
tus  dolores  yo  no  gozo? 
Padre,  me  juzgas  muy  mal. 
No,  yo  quiero  el  secreto 
de  tu  pena  escudriñar... 
yo  no  quiero  saber  nada, 
sólo  quiero... 

Marqués.  (Enternecido.)  Basta  ya. 

Elisa.        Que  me  permitas  siquiera 
poder  contigo  llorar. 
Déjame  estar  á  tu  lado, 
que  cuando  á  mi  lado  estás, 
no  hay  otra  más  venturosa. 

Marqués.   Elisa,  ¿me  dejarás? 

Necesito  ahora  estar  solo. 

Elisa.        Te  cansa  mi  vista  ¡ah! 

y  yo  vivir  no  podría 

sin  mirarte  sin  cesar. 

Pero  es  distinto ;  yo  á  tí 

te  debo  todo,  verdad, 

tu  para  mí  fuiste  un  padre 

que  con  amor  sin  igual, 

me  diste  cariño,  dicha... 

¡cuanto  un  padre  puede  dar! 

I  Si  no  te  quisiese  ahora 

sería  muy  criminal ! 

Pero  yo ,  en  cambio ,  ¿  qué  hice 

por  tí?  quererte  no  más. 

Eso  sí,  quererte  mucho... 

¡Como  nadie  te  querrá!  (Llorando.) 

Marqués.    (Abrazándola  con  cariño.) 

¡Elisa! ...  ( i  Y  tener  yo  mismo 
que  arrojarla  de  mi  hogar, 
y  amándola  cual  la  amo , 


68 


VIVIR  MURIENDO. 


matar  su  felicidad! 

(Con  desesperación.) 
¡  Ay,  por  qué  será  su  hija 
ó  por  qué  la  llegué  á  amar! ) 


ESCENA  V. 


Dichos,  MARQUESA,  despeinada,  envuelta  en  una  bata,  como  si 
acabase  de  dejar  el  lecho. 

Marquesa.  Elisa. 

Elisa.        (Corriendo  á  ellaO  ¡Madre  querida! 
Marqués.   (Ella,  por  fin!) 

Elisa.  ¡Ah!  ¿Qué  has  hecho? 

Ve  que  abandonar  el  lecho 

puede  costarte  la  vida. 

Vuelve  á  él,  vuelve,  por  Dios. 
Marquesa.  Sí...  ya  voy.  En  mi  aposento 

espérame...  iré  al  momento; 

tenemos  que  hablar  los  dos, 

y  en  seguida  tras  de  ti 

corro... 

Elisa.  ¿Vendrás  al  instante? 

Marquesa.  Al  punto. 

Elisa.  Ve  que  anhelante 

te  espero;  no  tardes. 
Marquesa.  Sí. 

(Váse  Elisa  primera  izquierda.) 


ESCENA  VI. 

MARQUESA  y  MARQUÉS. 

Marquesa.  Andrés. 

Marqués.  Silencio,  señora. 
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Marquesa.  Por  piedad. 

Marqués.  Apártate. 

¿Piensas  que  tu  infamia  horrible 
sin  castigo  ha  de  quedarse? 

Marquesa.  ISTo,  no. 

Marqués.  Terrible  venganza 

voy  ahora  mismo  á  tomarme. 

Marquesa.  ¡Ay  de  mí! 

Marqués.  No  es  ocasión 

de  suspirar  y  quejarse, 
sino  de  decir  al  hombre 
que  te  entregó  en  los  altares 
su  honor,  su  nombre,  su  dicha, 
cuanto  en  el  mundo  hay  de  grande, 
¿qué  has  hecho  de  aquel  tesoro? 

Marquesa.  Andrés,  Andrés... 

Marqués.  Miserable. 
Di,  ¿qué  has  hecho? 

Marquesa.  ¡Compasión! 

Marqués.  Para  majer  tan  infame 

como  tú,  no  puede  haberla, 
pero  sí  castigo. 

Marquesa.  Mátame. 

Marqués.   ¡Matarte!  No;  yo  no  quiero 
verter  tu  villana  sangre, 
sangre  con  cuyo  contacto 
no  quiero  yo  deshonrarme. 

Marquesa.  ¿Qué  intentas?  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Marqués.   ¿Tiemblas?...  ¡Cobarde,  cobarde! 
Te  asusta  el  castigo  y  no 
tu  crimen  abominable, 
cuando  por  grande  que  él  sea 
tu  crimen  es  aún  más  grande! 
¿Quieres  que  de  un  solo  golpe 
tus  infortunios  acaben, 
miéntras  tu  víctima  arrastra 
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una  vida  miserable, 
agobiada  por  el  peso 
de  su  deshonra  infamante? 
No  será,  no,  te  lo  juro. 
Marquesa.  Yo  no  pretendo  librarme 
del  justo  castigo,  no; 
será  pequeño  el  más  grande, 
al  lado  del  que  sufriendo 
estoy  trece  años  hace*. 
Sólo  anhelo  ya  la  muerte 
que  ponga  fin  á  mis  males. 
¡Harto  he  llorado  y  sufrido! 
¡  Tú  no  sabes ,  tú  no  sabes, 
lo  que  es  no  vivir  en  calma 
con  su  conciencia  un  instante! 

( Pausa.) 
Viendo  morir  á  mi  hija, 
en  la  miseria,  de  hambre, 
no  escuché  más  que  las  voces 
de  mi  corazón  de  madre; 
y  de  una  madre  el  cariño 
es  tan  inmenso,  es  tan  grande, 
que  ni  el  pensamiento  humano 
es  capaz  de  imaginarle! 
Cuando  mi  mano  te  di 
postrada  ante  los  altares  , 
temblaba,  como  la  víctima 
que  ve  el  suplicio  delante; 
y  apénas  mi  torpe  labio, 
pronunció  un  sí  vacilante, 
dirigí  al  altar  la  vista, 
fuerzas  á  Dios  demandándole, 
y  fijándola  de  un  Cristo 
en  el  severo  semblante, 
me  pareció  que  los  labios 
iba  á  abrir  para  acusarme; 
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cuando  á  sus  pies,  de  rodillas, 
vi  la  celestial  imágen 
de  la  Virgen,  cuyo  rostro 
surcaba  llanto  abundante, 
cual  si  implorase  afligida 
el  perdón  de  la  culpable; 
que  al  mirar  mi  sacrificio 
recordó  que  ella  era  madre! 
(Pausa.) 

Mas  desde  entónces  conmigo 
en  lucha  eterna  y  constante 
vivo  ,  sin  hallar  el  término 
de  mis  horribles  pesares. 
Al  verme  entre  el  fausto  y  lujo 
en  la  abundancia  al  hallarme; 
al  ver  tu  inmenso  cariño 
y  escuchar  tus  dulces  frases, 
el  eco  de  mi  conciencia 
mi  pasado  recordándome, 
á  todas  horas  del  dia, 
me  estaba  gritando:  ¡infame! 

Y  temiendo  que  esas  voces 
pudiera  escucharlas  álguien , 
para  evitar  el  desprecio 

huí  de  todos,  pero  en  balde; 
jCÓmo  evitarlo,  si  yo 
misma  llegué  á  despreciarme! 
No  te  pido,  pues,  por  mi, 
te  pido  por  ese  ángel. 
¡Piedad  para  el  inocente! 
¡Castigo  para  el  culpable! 
Marqués.   No  contenta  con  tu  crimen, 
aciaga  historia  forjaste, 
diciendo  que  aquella  niña 
había  quedado  sin  padres... 

Y  en  verdad ,  más  le  valiera , 
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que  tenerlos  tan  infames. 
Marquesa.  ¡Piedad! 

Mauqués.  Sí;  y  has  conseguido 

que  yo  á  esa  niña  adorase, 
y  que  imposible  me  sea 
aliora  de  ella  separarme... 
Mas  no  importa:  este  cariño 
en  mi  pecho  sabré  ahogarle, 
y  las  dos  saldréis  de  aquí 
hoy  para  siempre.  Mas  ántes 
voy  á  gozar  el  placer 
de  mi  venganza. 

Marquesa.  ¿Qué  haces? 

Ve  que  Elisa  es  inocente. 
Yo  sola  soy  la  culpable. 

Marqués  .    ( Desde  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 
Elisa. 

Marquesa.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Marqués.   Decirla,  pues  no  lo  sabe, 

á  quién  debe  su  existencia. 
Marquesa.  ¡Qué!  (Aterrorizada.) 
Marqués.  Decirla  que  sus  padres 

fueron... 

Marquesa.  (ídem.)  Calla...  Nunca^  nunca. 

Haz  de  mí  cuanto  te  cuadre, 
mas  que  Elisa  nunca  sepa, 
que  no  sospeche  ese  ángel 
esta  historia;  ¡que  mi  hija 
jamás  llegue  á  despreciarme! 

Marqués.   Su  desprecio  es  mi  venganza. 

Marquesa.  No  puede  ser.  ¡Si  no  cabe 
tanta  maldad  en  un  pecho! 
Por  Dios,  por  lo  que  más  ames 
en  este  mundo... 

Marqués.  Es  inútil. 

Marquesa.  A  tus  piés.  (Arrojándose  á  sus  plantas.) 
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Marqués.    (Apartándola  á  un  lado.)  Apártate. 

(Llamando.)  Elisa. 
Marquesa.  No;  no  será. 

(Levantándose  y  corriendo  á  él.) 

Mátame,  si  quieres,  mátame, 

mas  no  digas  á  mi  hija 

que  yo... 

Elisa.         (En  la  primera  puerta  de  la  izquierda. ) 

¿Llamabas? 
Marqués,  (a  la  Marquesa.)  ( Es  tarde.) 


ESCENA  VIL 

Dichos  y  ELISA. 

Marqués.    ( a  Elisa  con  decisión.)  Sí. 
Marquesa,  ( ¿  Serás  capaz  ? ) 
Marqués.  (De  todo.) 

Marquesa.  (¡Por  piedad;  que  soy  su  madre!) 

(Esto  es  una  infamia  horrible.) 

( Como  si  le  faltase  el  aire. ) 

Yo  no  puedo...  Se  me*parte. 

( Lleva  las  manos  al  corazón.) 

Calla...  Mi  vista  se  turba. 

¡Hija!...  Andrés...  ¡Ah!...  perdonadme... 

( Cae  en  brazos  de  Elisa.) 
Elisa.        Favor,  socorro...  ¡Se  muere! 

Padre,  venid  y  ayudadme 

á  llevarla  hasta  su  cuarto. 

¡Por  piedad!  ¡  Ay,  madre,  madre  ! 

(El  Marqués  y  Elisa  conducen  á  la  Marquesa  por  la 
primer  puerta  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  VIII. 

ENRIQUE,  por  el  foro. 

Me  pareció  haber  oido... 
Pero  no ,  que  ilusión  era ; 
no  se  percibe  siquiera 
el  más  pequeño  ruido, 
Y  este  silencio  á  mi  alma 
llena  de  triste  inquietud; 
no  es  de  la  paz  la  quietud, 
es  del  sepulcro  la  calma. 

(A  somándose  á  la  ventana  por  donde  empezará  á 
penetrar  la  débil  claridad  de  la  aurora.) 

Ya  el  matutino  arrebol 
el  ancho  espacio  colora, 
y  brillará  tras  la  aurora 
más  puro  y  hermoso  el  sol ; 
mientras  saludando  al  dia, 
con  dulces  trinos  suaves , 
alzan  las  parleras  aves 
himnos  de  amor  y  alegría, 
i  Oh,  cuán  horrible  es  la  suerte 
del  alma  que  dolorida 
contempla  en  torno  la  vida 
y  dentro  de  sí  la  muerte  ! 


ESCENA  IX. 


ENRIQUE,  MARQUES. 

(Enrique  al  ver  aparecer  al  Marqués  en  la  primera  puerta  de  la  iz- 
quierda se  adelanta  á  él.) 

Enrique.  Hermano. 

Marqués.  ¡Por  Belcebú, 
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insensato,  llega,  sí! 

(Le  coge  del  brazo  y  le  conduce  hasta  la  primera 
puerta  de  la  izquierda.) 

¡  Mira  tu  víctima  allí ! 
Enrique.    ¡Muerta!  (Retrocede horrorizado.) 
Marqués.  Si.  ¡Y  aún  vives  tú! 

Enrique,    i  Muerta  !  (Pausa.)  Hermano. 
Marqués.  ¡Yo  tu  hermano! 

No  me  ultrajes  con  tal  nombre. 
¿  Yo  ser  hermano  de  un  hombre 
tan  cobarde  y  tan  villano  ? 
¿De  un  hombre,  que,  aunque  me  aflija 
el  recuerdo  solamente, 
dejó  morir,  inclemente 
en  la  miseria  á  su  hija? 
¿  Qué  dices  ?  ¿  Ha  muerto  ? 

No. 

¿Mas  que  te  interesa  á  tí? 
Si  vive  es  para  mí... 
Pero  su  padre... 

Soy  yo. 
( Pausa. ) 
Tú  le  diste  el  ser,  es  cierto; 
mas  por  el  hambre  acosada, 
hoy  viviera  deshonrada 
ó  infeliz  hubiera  muerto. 
Yo,  por  verla  venturosa  , 
con  tierna  solicitud 
la  enseñé  á  amar  la  virtud, 
y  hoy  es  honrada  y  dichosa. 
Responde ,  aunque  no  te  cuadre ; 
¿quién  hizó  más  de  los  dos? 
y  di  ahora,  ¡vive  Dios! 
¿cual  de  los  dos  es  su  padre? 
Enrique.    Mira  lo  que  estoy  penando: 
ten  por  piedad  compasión... 


Enrique. 
Marqués. 


Enrique. 
Marqués. 
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Marqués."  (Con ironía.)  ¡Concederte  yo  el  perdón, 


ahora  que  me  estoy  vengando ! 
Tú  querías  que  quedara 
sin  castigo.  ¡Bueno  fuera! 
Cien  bocas  tener  quisiera 
para  escupirte  á  la  cara. 
Basta  de  inútil  hablar ; 
salgamos  pronto  de  aquí ; 
salgamos,  que  quiero  en  tí 
mi  sed  de  sangre  saciar. 
¡Tienes  miedo! 


Enrique.  (Reprimiéndose.)  Hermano,  hermano. 
Marqués.   Con  ese  nombre  me  ofendes. 


¡  Te  ultrajo  y  no  te  defiendes ! 
Si  aún  es  poco... 

(Se  dirige  á  él  con  la  mano  levantada  y  Enrique 
ciego  por  la  ira  le  detiene  el  brazo . ) 


vamos... 

(Al  volverse  para  salir  ve  el  retrato  de  su  madre  que 
estará  completamente  iluminado  por  la  luz  rojiza 
de  la  aurora.) 


¡  Ah!  ¡  Cielo  divino  !  (Retrocediendo.) 

Marqués.   ¿  Qué  ? 

Enrique  .    ^  Mostrándole  el  retrato. ) 

¡  Que  nos  cierra  el  camino 


la  sombra  de  nuestra  madre ! 
(Quedan  los  dos  un  momento  inmóviles  frente  al  re- 
trato.) 

¿Kecuerdas  cómo  gozaba 
cuando  en  su  amante  regazo 
unidos  en  dulce  abrazo 
dichosos  nos  contemplaba? 
Y  si  alguna  vez  quizás 
contigo  yo  me  ofendía, 
los  hermanos,  me  decía, 


Enrique. 
Marqués. 
Enrique. 


Al  fin. 


Aunque  no  me  cuadre. 


¡  Que!  ¡Villano! 
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no  deben  reñir  jamás; 
y  con  amante  embeleso 
llevándome  hasta  tu  lado, 
terminaba  nuestro  enfado 
con  un  abrazo  y  un  beso. 
(Pausa.) 

Hoy  marcho  lejos  de  España 

para  nunca  más  yolver; 

á  mi  hija  déjame  ver... 

Hermano ,  templa  tu  saña; 

yo  nada  decirla  quiero... 

La  daré  el  último  adiós, 

y  os  dejaré  aquí  á  los  dos 

vivir,  mientras  léjos  muero. 

Yo  seré  siempre  infeliz, 

miéntras  me  reste  memoria... 

i  Que  ella  no  sepa  esta  historia 

y  sea  al  ménos  feliz ! 

Aquí  en  tu  vejez  será 

consuelo  de  tu  quebranto... 
(Con  desesperación.) 

;  Su  padre,  que  la  ama  tanto, 

ya  á  verla  no  volverá ! 

Tú  que  eres  noble  y  honrado, 

hazla  buena  y  virtuosa, 

y  sabiendo  que  es  dichosa 

seré  ménos  desgraciado.- 
Marqués.  (Conmovido.)  Enrique... 
Enrique.  Ten  compasión; 

la  hora  es  ya  de  la  partida; 

no  hagas  más  triste  mi  vida 

negándome  tu  perdón. 
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ESCENA  FINAL. 


Dichos  y  ELISA  por  la  primera  puerta  da  la  izquierda.  Sale  enju- 


Marqués.  ¡Elisa! 

Enrique,    (Corriendo  á  su  encuentro  y  abrazándola.) 

¡  Hija  de  mi  alma  ! 


yo  también  lloro  ¡  ay  de  mí ! 

la  pérdida  de  mi  calma. 

Deja  que  el  pesar  me  aflija... 

¡Tú  lloras  muerta  á  una  madre, 

y  yo,  desgraciado  padre, 

la  pérdida  de  ima  hija ! 

Llora  ,  llora  aquí,  ángel  santo, 

sobre  este  pecho  afligido, 

y  correrá  confundido 

con  mis  lágrimas  tu  llanto. 


Mas  ya  que  de  tí  me  alejo 
darte  un  consejo  quería; 
nunca,  por  Dios,  hija  mia, 
dés  al  olvido  el  consejo. 
Quien  su  honor  arroja  al  lodo 
jamás  recobra  la  calma; 
que  al  perderlo  pierde  el  alma 
bienestar,  ventura,  todo... 
Pues  aunque  falsa  apariencia 
encubra  sus  sentimientos, 
eternos  remordimientos 
desgarrarán  su  conciencia. 
Elisa,  cuando  feliz 
pidas  por  tu  madre  al  cielo, 
pídele  al  Señor,  consuelo 


gándose  el  llanto . 


Elisa. 
Enrique. 


Señor. 


Llora,  llora,  sí 


(Pausa  ligera.) 
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para  este  padre  infeliz. 

Yo  también  entre  las  olas 

que  agitan  los  aquilones, 

enviaré  mis  bendiciones 

á  las  playas  españolas.- 
Elisa.        (Llorando.)  Señor. 
Enrique.  No;  llámame  padre, 

palabra  santa  y  hermosa... 
Elisa.        ¡Padre  mío! 
Enrique.    (Dominándose.)  Sé...  dichosa... 

y  pide  á  Dios  por  tu  madre. 

Hermano,  adiós;  mi  alegría 

á  tu  cariño  confío. 

( Abrazándole.) 
Marqués.  Hermano. 
Enrique.    ¡Hermano  mió! 

¡  Adiós !  ( Abraza  á  Elisa  llorando. ) 
¡  Adiós  ! 

(Al  salir  por  el  foro  mirando  á  Elisa  por  última  vez.) 
¡Hijamia! 
Marqués.  (Sí,  sus  dolores  comprendo.) 
(Abrazando  á  Elisa.) 
De  hoy  más  unidos  los  dos, 
hija,  pidamos  á  Dios 
por  los  que  viven  muriendo. 


FIN  DEL  DRAMA, 
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